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La représentation de ’espace américain
dans The West Wing
Eric GATEFIN

Série de couloirs et de déambulations, The West Wing utilise les longs plans séquences au
milieu des bureaux pour favoriser I'immersion des téléspectateurs dans un univers tres
singulier et rendre compte du caractére accaparant du lieu et du travail qui s’y effectue.
Devant la prépondérance de cette représentation de l'espace, on peut alors s’interroger :
existe-t-il un « ailleurs » de la Maison Blanche dans The West Wing ? La question de savoir
ce que 'on voit des Etats-Unis vaut d’étre posée pour une série politique, dont on a souvent
loué le caractére pédagogique, c’est-a-dire la capacité a mettre en scéne la complexité des
problemes de la société américaine et des questions internationales. Or, si la série présente
bien les tenants et les aboutissants des problématiques auxquelles sont confrontés
notamment les citoyens américains, quelle représentation propose-t-elle de ces
problématiques mémes ? Que se passe-t-il quand les figures principales de The West Wing
délaissent un instant statistiques, clichés discursifs et images télévisées pour entrer en
contact avec le pays qu’elles dirigent ? Pour les personnages, comme pour les principaux
concepteurs de la série, cette rencontre avec ’Amérique est un exercice périlleux ou la
fiction, I'image du pays construite dans les dialogues a batons rompus autour du bureau
ovale, heurte quelque chose qui lui résiste forcément et se laisse difficilement réduire.

érie de couloirs et de déambulations, The West Wing (NBC, 1999-

2006) s’inscrit dans la lignée d’E.R.* (NBC, 1994-2009), dans sa

maniére de traiter I’espace, ou plus précisément de I'utiliser pour
filmer le dialogue autrement que par le biais du champ /contre-champ
traditionnel. Les longs plans séquences au milieu des bureaux
favorisent I'immersion des téléspectateurs dans un univers tres
singulier, celui de l'aile ouest de la Maison Blanche, ou travaille le staff
démocrate du président Jed Bartlet. Ces plans ont aussi pour fonction
de rendre compte du caractére accaparant du lieu et du travail qui s’y
effectue.

Devant la prépondérance de cette représentation de ’espace, on
peut alors s’interroger : existe-t-il un « ailleurs » de la Maison Blanche
dans The West Wing ? La question de savoir ce que I'on voit des Etats-
Unis vaut d’étre posée pour une série politique, dont on a souvent loué
le caractere pédagogique, c’est-a-dire la capacité a mettre en scene de
maniére claire et dynamique la complexité des problemes de la société
américaine et des questions internationales. Or, si la série présente
bien les tenants et les aboutissants des problématiques auxquelles sont
confrontés notamment les citoyens américains, quelle représentation
propose-t-elle de ces problématiques mémes ? Que se passe-t-il quand
les figures principales de The West Wing délaissent un instant
statistiques, clichés discursifs et images télévisées pour entrer en
contact avec le pays qu’elles dirigent ? Pour elles, comme pour les

t Rappelons que Laura Innes et Paul McCrane, acteurs récurrents d’E.R. (diffusé en France
sous le titre Urgences), ont mis en scéne quelques épisodes de The West Wing. Par ailleurs,
John Wells fait partie des producteurs principaux des deux séries.
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principaux concepteurs de la série?, cette rencontre avec '’Amérique est
un exercice périlleux ou la fiction, I'image du pays construite dans les
dialogues a batons rompus autour du bureau ovale, heurte quelque
chose qui lui résiste forcément et se laisse difficilement réduire.

Trois axes permettraient de rendre compte de ce rapport
complexe a I'extérieur qui se noue au gré des sept saisons de The West
Wing. 1l s’agirait d’abord de noter la prégnance d’une vision inquiéte
de ce qui se situe hors de la Maison Blanche. Les Etats-Unis sont
d’abord, pour les personnages, un lieu hostile avec lequel leurs
rapports ne sont pas aisés et qui favorise donc une attitude de repli.

En marge de cette représentation, les pérégrinations des
personnages donnent lieu a des échanges avec des citoyens ordinaires.
Deux mouvements sont perceptibles dans les rencontres pittoresques :
d’'une part, le difficile équilibre a trouver entre l'absence de
complaisance et le mépris envers le citoyen ; d’autre part, la tendance
idéaliste de la compréhension réciproque entre ’'homme ordinaire et
I'homme d’Etat. Il me semble pourtant que la série démontre par
ailleurs, et parfois « a son corps défendant », le caractére provisoire ou
illusoire de ces moments de grace, comme si I'espace ouvert vers
I’Amérique était immédiatement recadré et que le poids des médiations
éloignait immédiatement politique et citoyen. A ce titre, la
recomposition de la série autour de la figure du candidat Matt Santos
et de sa campagne au cours des Saisons 6 et 7 est symptomatique. Loin
de rapprocher candidat et électeurs, la chasse aux voix enclenche un
processus ot le politique se retrouve a nouveau en vase clos.

La série expérimente la cléture spatiale sous toutes ses formes.
Elle la décline a travers ses procédés techniques puisque 'emploi de la
steadicam imprime un mouvement qui n’est pas synonyme de liberté,
mais donne a voir le confinement des espaces, une structure
labyrinthique qui n’aboutit jamais a une ouverture mais a un
stationnement ou a une cléture. Fréquemment, la caméra encercle les
personnages en tournant autour d’eux. Elle les montre aussi a travers
des vitres, I'aile ouest étant a la fois un espace compartimenté et ouvert
au regard d’autrui (voir figure 1).

2 Nous n’évoquerons qu’incidemment dans l'article les différences induites par le départ
d’Aaron Sorkin, créateur de la série, aprés la quatriéme saison. S’il existe évidemment des
évolutions au cours des sept saisons, il faut aussi remarquer que griace a un grand nombre
de réalisateurs et de producteurs fideles (Alex Graves, Christopher Misiano, Thomas
Schlamme, John Wells) I’ensemble de la série est d'une grande homogénéité.
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Fig. 1: Cloisons et vitres — un lieu aux allures de panoptique.

Ces figures répétées rejoignent certains gimmicks de la série : on pense
au poisson rouge offert a C.J. Cregg (voir figure 2), officiant elle-méme
dans une salle de presse qui a toutes les allures dun lieu ou on
lassiege.

- Il s'appelle Gail.

|

111

- Le poisson ? Tu | pelé Gail ?

L
s

Fig. 2 : C.J. Cregg, requin de la politique ou
petit poisson enfermé dans un bocal ?

La balle que les conseillers en communication projettent sur la vitre
séparant leurs bureaux pour s’interpeller sans se déplacer ni parler crée
pour le spectateur un effet de surprise. Elle rappelle surtout avec
insistance la présence des cloisons. Enfin, remarquons l'intérét des
scénaristes pour les dispositifs qui enferment des personnages
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pourtant rarement extraits de leurs bureaux. Toby Ziegler se trouve
assigné a résidence tout au long de la septiéme saison, C.J. Cregg est
placée sous surveillance et génée dans ses mouvements (3.20) ; une
suspicion d’attaque est prétexte a la mise en place d’un huis clos (4.20).

De maniere emblématique, I'un des épisodes (4.12) qui éloigne
radicalement le personnage de C.J. Cregg de l'univers clos de laile
ouest n’offre que I'apparence d'une pause pour le personnage. Aupres
de son pére atteint de la maladie d’Alzheimer, la porte-parole de la
Maison Blanche retrouve les mémes phénomeénes d’enfermement
psychologique, de vaine course contre la montre. Mal a l'aise dans
Iespace de sa jeunesse, engoncée dans des cadres qui fonctionnent
comme des refuges mais semblent aussi 1'étouffer, C.J. aboutit au
constat que la maladie dont souffre son pere est une figure de ce qu’est
I'existence ordinaire, caractérisée par 'amnésie, le chaos et 'absurdité.
Si son pere parait prisonnier du mal qui le ronge, sa situation ne différe
guere de celle de sa fille, étrangére a elle-méme a force de s’identifier a
son roéle. Ainsi, alors que les personnages paraissent déja happés par
leur lieu de travail, les scénaristes trouvent constamment de nouveaux
moyens de remettre au premier plan le principe d’enfermement, méme
a l'extérieur de la Maison Blanche.

Cette cloture, qui a ses connotations douloureuses, s’inscrit
dans une logique d’aseptisation de I'existence, prisonniére permanente
du jeu politique. D’existence privée il ne peut y avoir des lors que
lachat d’un véhicule tout-terrain (6.5), les amours avec une call-girl
(1.1) ou les attaques de la maladie (1.12) ont vocation a devenir des faits
publics dont il faudra maitriser les effets dévastateurs. Tout pousse
donc a 'endogamie dans cette représentation de I'univers politique. Et
les personnages comme les scénaristes s’en convainquent
progressivement. Les conseillers se séduisents, se reconnaissent dans
leur singularité, car l'enfermement développe des tics largement
repérables: les mots d’esprit, le sens de la dérision ou de
lautodérision, la fatigue et le dévouement; a ces traits s’ajoute le
sentiment d’étre différent des autres. Ainsi, lors d’'une soirée a Los
Angeles (1.16), les conseillers du président se sauvent les uns les autres
en écartant un interlocuteur per¢u comme un étranger, avec lequel on
n’a rien a partager. Il n’est pas anodin que le seul personnage avec
lequel ils arrivent finalement a s’entendre soit une femme sourde, Joey
Lucas, dont le métier est justement de concevoir et d’interpréter des
sondages, ce qui fait d’elle la voix de 'opinion publique aux yeux des
personnages (voir figure 3).

3 Dans son intervention au forum des images, Carole Desbarats a souligné I'importance des
jeux de séduction au sein de la série, faisant référence a la comédie américaine
hollywoodienne des années 1930 (« A la Maison Blanche analysé par Carole Desbarats »,

cours du 15 avril 2011, www.forumdesimages.fr/fdi/L-Academie/A-voir-a-ecouter/Les-

Cours-de-cinema-en-video, consulté le 5 aoiit 2011).
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Fig. 3 : Joey Lucas (la jeune femme assise au centre) devient 'objet de
l’attention de tous les conseillers du président Bartlet, toujours par
I'intermédiaire de son interpréte.

L’autre facette de ce repli serait donc, on le voit, un désir de ne
pas sortir de sa communauté, I'ailleurs et les autres suscitant souvent
Pennui, 'incompréhension mais parfois plus radicalement I'inquiétude
ou la peur. Dans The West Wing, le cliffhanger de fin de saison
consiste fréquemment en une sortie publique qui tourne mal (voir
figure 4).

Fig. 4 : Fin de la Saison 1 — La tentative d’assassinat de Charlie Young par de
jeunes néo-nazis

Le traumatisme classique de l'attentat politique, figure obsessionnelle
de Thistoire des Etats-Unis et de son cinéma, se décline en enlévement,
fusillade ou attaque a la bombe qui, la plupart du temps, se déroulent
sur le sol américain. Dés la fin de la premiére saison, Aaron Sorkin
donne le ton : 'équipe du président est la cible d’'un attentat perpétré
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par de jeunes néo-nazis qui ne supportent pas la présence de Charlie
Young, un afro-américain, dans le cortége (1.22). Méme si les périls
extérieurs ont leur place dans la série, I'accent est en effet mis sur la
violence que peuvent manifester les Américains contre leurs élites. 11
est important cependant de relier ces moments ou la crise est rendue
nécessaire par le dispositif de la série4 avec d’autres épisodes
apparemment moins marquants. Ainsi, lors d’'une visite dans le comté
d’Orange, de tradition tres conservatrice (4.16), 'ex-épouse d’un des
conseillers est prise a partie par un couple qui s’offusque de voir une
femme députée enceinte et divorcée. On reproche également a Charlie
Young de s’afficher avec la fille du président. Ce qui est dit a travers
cette altercation qui s’achéve au poste de police, c’est que ’ennemi est
bien souvent intérieur. Sorkin montre d’abord ses héros aux prises avec
une Amérique ordinaire qui n’a rien de reluisant. Gangrénée par le
racisme, le puritanisme ou par une violence aveugle, la société apparait
sous un jour inquiétant (voir figure 5).

J’emmerde les chiens ! PROPRIETE
PROTEGEE PAR SMITH & WESSON

Fig. 5 : Au fin fond de I'Towa — pancarte qui accueille
les visiteurs d’'un potentiel candidat... démocrate !

Cette vision paranoiaque d’une population pergue comme
potentiellement dangereuse ne s’impose pas de maniére univoque. Elle
est présentée comme une tendance presque naturelle dans la mesure
ou Sorkin et Wells proposent aux téléspectateurs le point de vue d’'un
groupe qui vit a la marge de ’Amérique ordinaire et n’a I’habitude de la
voir que d'une maniere médiatisée.

4 On notera a cet égard qu’Aaron Sorkin et John Wells font preuve d’un grand classicisme
dans la construction dramatique des fins de saisons. Par ailleurs, le déroulement des
épisodes est en général assez conventionnel du point de vue des intrigues. Si des aspects
formels ou narratifs singuliers sont a souligner, il faudrait plutot chercher du c6té du
traitement du temps. L'usage du flash-back, qui n’est certes pas une nouveauté, nous
semble riche d’effets de sens dans de nombreux épisodes.
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La construction narrative des sept saisons, ou trois campagnes
présidentielles sont dépeintes de maniere de plus en plus précise, offre
cependant I'occasion d’'une rencontre suivant d’autres modalités entre
politique et citoyen. Les excursions des conseillers du président
ouvrent des perspectives terriblement absentes par ailleurs : quelles
sont les préoccupations et probléemes de cette Amérique si diverse ?
Quelle est la perception par le citoyen des décisions de ses
représentants ?

Faisant écho a un épisode de la Saison 1 intitulé « Twenty hours
in L.A. » (1.16), I’épisode double « Twenty hours in America » (4.1 et
4.2) met en scene, parmi ses lignes d’intrigue, le périple de deux
conseillers, Josh et Toby, et de leur assistante Donna, alors qu’ils
tentent de quitter I'Indiana, ou ils ont été malencontreusement oubliés
par le cortege présidentiel. Pour eux, fréquenter les rednecks est a coup
slir un acte manqué, la marque d'un dysfonctionnement dans leur
emploi du temps. Les scénaristes placent les spectateurs entre rire et
malaise : les politiciens civilisés affichent mépris, goujaterie et
aveuglement a I’égard d’une population qui ne se laisse pas réduire a
un stéréotype.

Combien\de foetus
avez-vous tué ?

Fig. 6 : Les démocrates en terrain hostile, ou la question de
l’avortement comme ligne de partage infrangible.

A c6té d’'individus farouches qui énoncent sans réserve leur antipathie
envers les démocrates, de jeunes filles qui revendiquent leur position
anti-avortement (voir figure 6), on trouve une agricultrice diplomée
travaillant aussi dans I'assurance ou un jeune homme marginal mais
dévoué. Avec toutes ces personnes, Josh et Toby ne savent pas adopter
une attitude bienveillante.

Il faudra un drame national, un hétel et un bar, lieux familiers,
pour que les deux hommes donnent enfin un sens a ce contact avec
IAmérique. Le road movie, marqué par des rencontres ratées et des
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détours subis5, aboutit enfin & un échange fructueux ou Sorkin
rapproche idéalement les élites du peuple®. Vision idyllique ou les
différences sont transcendées et ou le pas est franchi par le politique
qui accepte de se mettre a ’écoute d’un cas singulier (voir figure 7).

Fig. 7 : Josh Lyman (a gauche, de face) et Toby Ziegler (a droite, de dos)
se mettent enfin a I’écoute des difficultés d'un homme ordinaire.

D’évidence, la série opére la a contre-courant de son schéma
ordinaire. Inclus dans la fiction ou public extérieur visé par les
créateurs de la série, le « common man » est invité a se mettre a la
hauteur des enjeux qui font le quotidien des décideurs politiques. Quel
que soit le probléme évoqué, il s’agit d’en dépeindre la complexité et de
montrer le politique en butte & un dilemme. Maniére de rendre les
spectateurs plus intelligents ou maniére de légitimer des choix
effectués par des professionnels dotés d'une hauteur de vue hors du

5 Depuis les années 1970, la forme du road movie a subi de nombreuses transformations
dans la fiction hollywoodienne. Parcours problématique, ou la question de la destination
n’a rien d’évident, le road movie est paradoxalement prétexte a une réflexion sur le temps.
Pour une mise en perspective de ces aspects, on lira avec profit Jean-Baptiste Thoret, Le
cinéma américain des années 70, Paris, Cahiers du Cinéma, 2006.

6 Notons au passage le role d’intermédiaire joué par certains personnages de la série.
Charlie Young représente les catégories défavorisées et leur ambition de parvenir a un
statut élevé dans la société par leurs talents et leur intelligence. Donna Moss, d’abord
secrétaire de Josh Lyman, conseiller du président, pose souvent les questions qui seraient
celles d’un citoyen ordinaire a propos de problémes économiques ou politiques. Elle tient
une grande place dans le dispositif pédagogique de description des institutions politiques
américaines, puisqu’elle fournit 'amorce a des explications destinées aux téléspectateurs.
Dans I'épisode « Twenty hours in America », ce personnage sert de relais entre les
conseillers du président et les Américains « ordinaires » qu’ils rencontrent. Tout se passe
comme si elle savait parler deux langues. Par ailleurs, elle est seule en mesure de gérer les
cOtés pratiques de ce voyage qui tourne mal ; enfin, c’est elle qui provoquera la remise en
question de Josh et de Toby, en soulignant leur mépris a I’égard des citoyens croisés lors de
leur périple. I est trés significatif de voir les personnages de Charlie et de Donna évoluer
dans les deux derniéres saisons vers un plus grand professionnalisme politique, qui les
éloigne progressivement de leurs origines. Ils perdent alors le recul qui était le leur et se
trouvent pleinement immergés dans un univers dont la logique propre gouverne leurs
discours, leurs idées et leurs actes.
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commun ? Arnold Vinick, républicain face aux agriculteurs (6.13) ou
Jed Bartlet, démocrate face a un producteur laitier (2.1) apparaissent
héroiques car ils vont a 'encontre d’'un accord démagogique avec leur
public du moment. La rencontre avec ’Américain ordinaire vise alors a
I’élever, a lui faire comprendre d’autres intéréts que les siens en vue
d’un bien commun.

Le propos de la série consiste a répéter, épisode apres épisode,
ce mouvement. Il est aussi de rappeler avec insistance que le politique
n’a pas a se préoccuper durablement de situations individuelles, aussi
tragiques soient-elles. Quand le président, encore traumatisé par
I’enlevement raté de sa fille, rend visite aux sinistrés d’un cyclone (5.6),
son staff n’a de cesse de lui rappeler qu’il faut regagner la Maison
Blanche. L’attitude compassionnelle du personnage, I'écoute qu’il
prodigue aux citoyens bouleversés, son ravalement au rang
de « common man? » (voir figure 8) deviennent rapidement des
éléments problématiques.

Fig. 8 : Bartlet, assis au centre de I'image,
supprime toute distance avec les gens ordinaires.

Le président perd du temps — il y a comme une vacance du pouvoir en
son absence (voir figure 9).

7 Sur l'image du président des Etats-Unis dans les fictions hollywoodiennes, on consultera
avec profit Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le réve américain ; cinéma et idéologie,
Paris, Masson, 1994.
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2

(10H27MN DE RETARBESUR L'HORAIRE)

*g

10:12,BM CST
(10 HRS. 27 MIN. BEHIND SCHEDULE)

Fig. 9 : L'obsession des horaires et du retard —
des incrustations qui scandent I’épisode.

L’attention portée aux citoyens percus comme des individus se
transforme en incapacité a diriger la collectivité, en aveu de faiblesse
d’'un homme rongé par un sentiment de culpabilité. Le discours que lui
tient C.J. Cregg, porte-parole de la Maison Blanche, est extrémement
clair : elle attend du président une posture de dirigeant susceptible de
rassurer le peuple américain face aux menaces extérieures. Tout se
passe comme si, doté de pouvoirs extraordinaires, le «leader du
monde libre8 » devait renoncer aux contacts ordinaires avec des
individus pour agir seulement a grande échelle.

Les gestes que fait le politique pour approcher le citoyen au sein
d’'un espace caractérisé par la démesure constituent comme des
instants volés, dont la légitimité est suspecte. L’accés du personnel de
la Maison Blanche aux citoyens ordinaires se révele complexe ; une fois
les représentations des deux camps battues en breche se pose le
probléme de l'arbitraire de ces rencontres. Est-il légitime qu’elles
influencent la réflexion de politiques sommés de ne raisonner qu’en
globalité ? S’il convient donc que le citoyen prenne le temps de
comprendre le politique, ce dernier doit a tout moment se recentrer sur
l'exercice du pouvoir et a vocation a ne s’adresser qu’a un entourage
proche, professionnel et informé.

8 L’expression est complaisamment employée tout au long de la série par différents
personnages. Si le personnage de Bartlet, incarné par Martin Sheen, éprouve parfois
I'impression d’étre un colosse aux pieds d’argile, il est rare que son entourage fasse preuve
d’un grand recul sur la grandeur de la fonction de président des Etats-Unis.

9 La question de la démagogie est I'une des thématiques centrales pour la compréhension de
la série. Elle mérite d’étre posée dans cet épisode : C.J. Cregg rappelant le président a ses
devoirs tiendrait un discours anti-démagogique dans la mesure ou le départ de Bartlet
pourra étre per¢cu comme un abandon de la part de la population. Tout est en fait plus
complexe : d’abord, la compassion manifestée par le président est évidemment présentée
comme parfaitement sincere ; par ailleurs, son souci de constater les dégats matériels, de
rencontrer la population, de discuter avec des individus et de vivre un peu aupres d’eux
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La gestion des espaces dans la série témoigne de ce perpétuel
souci de recadrage, qui isole les personnages du monde extérieur. Les
politiques semblent absents des lieux qu’ils arpentent. Ces lieux
perdent eux-mémes de leur épaisseur. Purs espaces de passage, les
tarmacs semblent en contradiction nette avec les lieux ordinaires de la
série, essentiellement exigus. Sans identité et simplement fonctionnels,
ils refleétent en fait assez justement le caractére secondaire du décor,
sans cesse investi par des corps bavards, souvent agités, qui n’ont cure
de ce qui les entoure (voir figure 10).

Fig. 10 : Le candidat Matthew Santos et son chef de campagne
Josh Lyman sur le tarmac d'un aéroport.

Dans la mécanique des campagnes électorales, les différents Etats et
leurs décors singuliers devraient prendre d’assaut 1'écran. Or, de la
campagne de Santos pour obtenir 'investiture démocrate a son duel
face au républicain Vinick, l'espace se resserre. Producteurs et
réalisateurs travaillent, au cours de ces deux derniéres saisons, selon
deux axes distincts. D’un c6té, on observe des expérimentations sur les
teintes d’images, les lumiéres. D’un autre c6té, le cadre et
lorganisation des lieux sont pensés en termes de continuité. Pour
conserver la fidélité de téléspectateurs qui doivent reconnaitre
immédiatement la série, le traitement du décor vise a retrouver le
rythme et la logique de parcours et de station dans les espaces confinés
de l'aile ouest.

Un passage de la septiéme saison révele bien ces différents
aspects (7.13%°). On suit d’abord les personnages de Will et de Kate,
deux conseillers proches du président en place, dans les couloirs de
l'aile ouest, au cours d’'une scene classique dans son découpage et son

témoigne d’une approche ou 1’émotion et la raison sont également sollicitées ; enfin, la
porte-parole de la Maison Blanche délivre un discours ou la part de stratégie politique se
dissimule sous une argumentation censée emporter I'adhésion des téléspectateurs mais
dont les implicites sont moins recommandables qu’il n’y parait.

10 Le passage en question se situe dans les dix premiéres minutes de 1’épisode.
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contenu, ou l'intime resurgit au cceur du politique. Sur un rythme
d’abord similaire puis plus rapide, la caméra accompagne ensuite Matt
Santos et son staff dans les coulisses d'un hétel jusqu'au parking.
L’éclairage est plus cru, les déplacements de la caméra et les raccords
un peu plus heurtés. Retour enfin a une scéne plus proche de la
premiere dans son atmosphére. Apres les couloirs des bureaux puis
ceux d’un hétel, la caméra déambule dans I’allée d’un avion ou Vinick
et ses proches discutent stratégie. Ainsi, les trois sceénes juxtaposées
fonctionnent globalement sur les mémes principes. La seconde montre
le lieu privilégié des Saisons 6 et 7 : c’est 'hotel avec ses chambres, ses
couloirs, ses ascenseurs aussi, dans lesquels la parole s’interrompt ou
peut devenir plus grave, plus sérieuse. Les moyens de transport sont
également investis. Bus et avions comportent des cloisons, des couloirs
ol les mouvements, aussi embarrassés soient-ils, demeurent possibles.
Dans The West Wing, en effet, un voyage ne peut jamais étre une
simple attente, un temps sans discussion ou les lieux prendraient le
dessus sur les personnages. Les espaces sont 1a avant tout pour étre
traversés, anéantis par le mouvement.

Fig. 11 : Un candidat a I'investiture démocrate dans les coulisses,
avant d’entrer en scene pour un discours.

Lieu de la transition, de la répétition et lieu anonyme par
excellence, la coulisse est I'objet d’'une attention particuliére de la part
des réalisateurs (voir figure 11). On y retrouve les plans séquences qui
donnent a voir les cloisons et les transpercent simultanément. Mais on
apercoit aussi autre chose : un travail sur la lumiére, dont les sources
sont souvent exhibées crument et constituent I'éclairage principal de la
scéne (voir figure 12).
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Fig. 12 : Teintes bleutées, entre froideur et incandescence.

Les dominantes de bon nombre d’épisodes de campagne sont les
couleurs froides, le bleu, le blanc, accentuées par des lumiéres
surexposées, celles des néons par exemple, rendus extrémement
présents par des contre-plongées systématiques dans les couloirs et les
coulisses d’hétel (voir figure 13).

Fig. 13 : Josh Lyman et Donna Moss, anciens collaborateurs, participant
désormais a la campagne de candidats adverses.

Plusieurs effets se conjuguent alors: une impression
documentaire renforcée par une caméra qui tremble parfois un peu
plus dans sa maniere d’accompagner les personnages, un effet
d’extérieur qui vient contraster avec les teintes de la Maison Blanche
ou se joue non pas la conquéte mais I'exercice du pouvoir, un effet
d’aseptisation aussi, qui rappelle constamment le vase clos dans lequel
vivent ces personnages, tous baignés dans la méme ambiance. Ils sont a
la fois extérieurs aux Etats, qu'ils réduisent aux chiffres de sondages,
extérieurs a la politique menée par Bartlet, qui ne les concerne que
ponctuellement, extérieurs aussi a eux-mémes puisque leur vie intime,
affective est renvoyée vers les marges et devient moins naturelle que
leur quotidien politique. Le cas de l'intrigue sentimentale entre Josh
Lyman et sa secrétaire Donna, toujours avortée dans les saisons
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précédentes et finalement entamée dans les ultimes épisodes, est,
malgré les apparences, exemplaire de ce bannissement de l'intime.
L’idylle entre les deux personnages débute a proprement parler a
Iinstant méme ou les sondages donnent enfin Santos vainqueur, a
quelques jours du scrutin. A P'attirance sexuelle se méle alors le désir
irrépressible de ne jamais perdre de vue une campagne sur le point
d’aboutir. La télévision et tous les outils de communication investissent
la chambre a coucher, I'urgent n’étant pas forcément de s’aimer mais
plutot de gagner (7.16).

Derriére I'indéniable beauté plastique du travail sur l'image
effectué notamment par Alex Graves, se joue donc peut-étre le constant
rappel d’'une médiation infranchissable entre les élites et leur territoire
national. Il faut 1a rappeler une évidence: pour les conseillers du
président, ’Amérique se voit d’abord a I’écran. La plupart du temps,
C’est par ce biais qu’ils vont étre informés d’événements les détournant
de leurs préoccupations du moment. La logique de l'information
continue bouleverse en permanence le fonctionnement de I'aile ouest et
infléchit notamment le travail de C.J. Cregg, appelée elle-méme a
intégrer le flot d’images déversées, par lintermédiaire de ses
conférences de presse!! (voir figure 14).

et pour ce voyage, le planning
sera prét la semaine prochaine.

Fig. 14 : La porte-parole de la Maison Blanche, réagissant souvent
a des images et devenant 'une de ces images télévisées.

Le paradoxe majeur de la série consiste a déployer pour les
téléspectateurs ce qui se déroule dans un microcosme étriqué, celui
d’une aile ouest découpée en couloirs, bureaux et salles de réunion,
tandis que I'espace américain tient tout entier dans une télévision ou

1 On signalera notamment I'exercice de style consistant a présenter un épisode de la série
comme un documentaire suivant une journée de C.J. Cregg. En devenant une figure de
reportage télévisé, le personnage devient étonnamment proche des téléspectateurs. Grace a
cet épisode, ces derniers peuvent paradoxalement croire d’autant plus a son existence réelle
qu’elle est censée étre filmée par des journalistes (5.18).
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une carte des Etats®2, et le monde méme sur les écrans de la salle des
crises (voir figure 15).

Fig.15: Carte et géostratégie dans la salle des crises.

Engoncés dans la petite lucarne, les Etats-Unis d’Amérique subissent
aussi de plein fouet les dérives politiciennes de la campagne électorale.
Wells nous montre au fur et a mesure des Saisons 6 et 7 'engrenage qui
enferme le candidat démocrate Santos dans un discours calculé et une
logique cynique de conquéte de voix. La Saison 6 avait pour but
d’opposer, lors des primaires démocrates, un candidat opportuniste,
Bob Russell, a un Santos sincere, pétri de convictions et résolu a ne pas
transiger sur elles. La Saison 7 montre Santos et son homologue
républicain a la chasse aux voix et peu regardants sur les moyens de les
obtenir. Arnold Vinick se laisse tenter par 'un de ses conseillers, qui
s’est retrouvé en possession de documents compromettants (7.14)
appartenant a son adversaire. Matthew Santos exploite quant a lui sans
vergogne son image de jeune homme dynamique et séduisant,
réserviste dans 'armée de ’air (7.1 et 7.2). Pourtant, jusque dans ces
dérives, les scénaristes offrent constamment des contrepoints qui
ramenent in fine ces personnages vers la grandeur. La ou le calcul
politique dépasse les bornes de la décence, les deux candidats font
machine arriére ou se trouvent déchargés de la responsabilité de
manceuvres qui sont le fait de leur entourage. Tous deux incarnent
jusqu’au bout une vision idéaliste de I'action et de la morale politique
(voir figure 16).

12 Cest le cas notamment dans les deux derniéres saisons, ou les questions électorales
donnent a envisager les Etats-Unis d’aprés une carte des Etats et de leur couleur politique.
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Fig. 16 : Deux figures de la grandeur, éclairées par une lumiére qui les magnifie :

des candidats démocrate (a gauche) et‘républicain (a droite) qui incarnent un
idéal des Etats-Unis.

Cest sur cet aspect que jaimerais conclure. La présence-
absence de ’Amérique doit en effet permettre de dépasser cette logique
du consensus que la série fait prévaloir. Finalement, aussi nuancée
semble-t-elle en apparence, la représentation du politique conduit & un
idéalisme dont il faut noter les limites. Celles-ci sont a chercher
justement dans le contre-champ de la décision politique. Voir de trop
prés 'Amérique, c’est dévoiler une souffrance, un mal-étre liés aux
choix opérés par les personnages. Sorkin et Wells préférent
ostensiblement nous montrer le désespoir et le fardeau des
responsabilités sur le visage du président et de ses conseillers.
Conscients des conséquences néfastes de décisions qu’ils sont parfois
sommés de prendre, soumis a des dilemmes cornéliens, ils n’ont plus
qu’a vivre avec ce poids. Mais ou sont les citoyens victimes de ces
choix ? Comment dévoiler l'irreprésentable ? Deux exemples : Bartlet
envoie des hommes réparer une centrale nucléaire suite a un accident
(7.12). Pendant ce temps, la population est touchée par les radiations et
se presse sur les routes ; ces faits seront narrés par le discours des
politiques ou par le truchement des images télévisées. Autre cas : Josh
Lyman, conseiller du président, signe des accords commerciaux (5.19).
Dans son camp comme chez les républicains, on le félicite. Mais le
personnage découvre que cette réussite politique se soldera par des
délocalisations massives en Inde.

Dans les deux situations, on voit les limites d’une série a
dispositif dans laquelle il est impossible qu'une scéne se déroule en
marge du personnel politique. Par ailleurs, montrer un Américain
perdant son emploi, ou un chomeur ne trouvant pas de travail, n’aura
pas la méme incidence sur les téléspectateurs citoyens que de s’arréter
sur le regard pensif d'un conseiller remportant une victoire a la
Pyrrhus. Enfin, en ne voyant rien des corps irradiés suite a 'accident
nucléaire, on évite certes le spectaculaire et un pathos facile, mais on
leur substitue une pudeur ostentatoire, ot le visage du président se voit
chargé d’incarner une région ravagée (voir figure 17).
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Fig. 17 : Jeux de lumiéres et remords de conscience.

Visage marqué de Martin Sheen, symbole d’une certaine idée de
I'Amérique, visage constamment travaillé par la lumiére mais qui laisse
dans 'ombre un territoire divers, un peuple divisé et souffrant.
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