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La représentation de l’espace américain 
dans The West Wing 

Eric GATEFIN 
 
 
Série de couloirs et de déambulations, The West Wing utilise les longs plans séquences au 
milieu des bureaux pour favoriser l’immersion des téléspectateurs dans un univers très 
singulier et rendre compte du caractère accaparant du lieu et du travail qui s’y effectue. 
Devant la prépondérance de cette représentation de l’espace, on peut alors s’interroger : 
existe-t-il un « ailleurs » de la Maison Blanche dans The West Wing ? La question de savoir 
ce que l’on voit des États-Unis vaut d’être posée pour une série politique, dont on a souvent 
loué le caractère pédagogique, c’est-à-dire la capacité à mettre en scène la complexité des 
problèmes de la société américaine et des questions internationales. Or, si la série présente 
bien les tenants et les aboutissants des problématiques auxquelles sont confrontés 
notamment les citoyens américains, quelle représentation propose-t-elle de ces 
problématiques mêmes ? Que se passe-t-il quand les figures principales de The West Wing 
délaissent un instant statistiques, clichés discursifs et images télévisées pour entrer en 
contact avec le pays qu’elles dirigent ? Pour les personnages, comme pour les principaux 
concepteurs de la série, cette rencontre avec l’Amérique est un exercice périlleux où la 
fiction, l’image du pays construite dans les dialogues à bâtons rompus autour du bureau 
ovale, heurte quelque chose qui lui résiste forcément et se laisse difficilement réduire. 
 
 

érie de couloirs et de déambulations, The West Wing (NBC, 1999-
2006) s’inscrit dans la lignée d’E.R.1 (NBC, 1994-2009), dans sa 
manière de traiter l’espace, ou plus précisément de l’utiliser pour 

filmer le dialogue autrement que par le biais du champ /contre-champ 
traditionnel. Les longs plans séquences au milieu des bureaux 
favorisent l’immersion des téléspectateurs dans un univers très 
singulier, celui de l’aile ouest de la Maison Blanche, où travaille le staff 
démocrate du président Jed Bartlet. Ces plans ont aussi pour fonction 
de rendre compte du caractère accaparant du lieu et du travail qui s’y 
effectue. 

Devant la prépondérance de cette représentation de l’espace, on 
peut alors s’interroger : existe-t-il un « ailleurs » de la Maison Blanche 
dans The West Wing ? La question de savoir ce que l’on voit des États-
Unis vaut d’être posée pour une série politique, dont on a souvent loué 
le caractère pédagogique, c’est-à-dire la capacité à mettre en scène de 
manière claire et dynamique la complexité des problèmes de la société 
américaine et des questions internationales. Or, si la série présente 
bien les tenants et les aboutissants des problématiques auxquelles sont 
confrontés notamment les citoyens américains, quelle représentation 
propose-t-elle de ces problématiques mêmes ? Que se passe-t-il quand 
les figures principales de The West Wing délaissent un instant 
statistiques, clichés discursifs et images télévisées pour entrer en 
contact avec le pays qu’elles dirigent ? Pour elles, comme pour les 

                                                           
1 Rappelons que Laura Innes et Paul McCrane, acteurs récurrents d’E.R. (diffusé en France 
sous le titre Urgences), ont mis en scène quelques épisodes de The West Wing. Par ailleurs, 
John Wells fait partie des producteurs principaux des deux séries. 

S 



 

TV/Series #2, novembre 2012 / November 2012 
http://tvseries.univ-lehavre.fr 94 

principaux concepteurs de la série2, cette rencontre avec l’Amérique est 
un exercice périlleux où la fiction, l’image du pays construite dans les 
dialogues à bâtons rompus autour du bureau ovale, heurte quelque 
chose qui lui résiste forcément et se laisse difficilement réduire. 

Trois axes permettraient de rendre compte de ce rapport 
complexe à l’extérieur qui se noue au gré des sept saisons de The West 
Wing. Il s’agirait d’abord de noter la prégnance d’une vision inquiète 
de ce qui se situe hors de la Maison Blanche. Les États-Unis sont 
d’abord, pour les personnages, un lieu hostile avec lequel leurs 
rapports ne sont pas aisés et qui favorise donc une attitude de repli.  

En marge de cette représentation, les pérégrinations des 
personnages donnent lieu à des échanges avec des citoyens ordinaires. 
Deux mouvements sont perceptibles dans les rencontres pittoresques : 
d’une part, le difficile équilibre à trouver entre l’absence de 
complaisance et le mépris envers le citoyen ; d’autre part, la tendance 
idéaliste de la compréhension réciproque entre l’homme ordinaire et 
l’homme d’État. Il me semble pourtant que la série démontre par 
ailleurs, et parfois « à son corps défendant », le caractère provisoire ou 
illusoire de ces moments de grâce, comme si l’espace ouvert vers 
l’Amérique était immédiatement recadré et que le poids des médiations 
éloignait immédiatement politique et citoyen. À ce titre, la 
recomposition de la série autour de la figure du candidat Matt Santos 
et de sa campagne au cours des Saisons 6 et 7 est symptomatique. Loin 
de rapprocher candidat et électeurs, la chasse aux voix enclenche un 
processus où le politique se retrouve à nouveau en vase clos.     
 

La série expérimente la clôture spatiale sous toutes ses formes. 
Elle la décline à travers ses procédés techniques puisque l’emploi de la 
steadicam imprime un mouvement qui n’est pas synonyme de liberté, 
mais donne à voir le confinement des espaces, une structure 
labyrinthique qui n’aboutit jamais à une ouverture mais à un 
stationnement ou à une clôture. Fréquemment, la caméra encercle les 
personnages en tournant autour d’eux. Elle les montre aussi à travers 
des vitres, l’aile ouest étant à la fois un espace compartimenté et ouvert 
au regard d’autrui (voir figure 1).  

 

                                                           
2 Nous n’évoquerons qu’incidemment dans l’article les différences induites par le départ 
d’Aaron Sorkin, créateur de la série, après la quatrième saison. S’il existe évidemment des 
évolutions au cours des sept saisons, il faut aussi remarquer que grâce à un grand nombre 
de réalisateurs et de producteurs fidèles (Alex Graves, Christopher Misiano, Thomas 
Schlamme, John Wells) l’ensemble de la série est d’une grande homogénéité. 
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Fig. 1 : Cloisons et vitres – un lieu aux allures de panoptique.  

 
Ces figures répétées rejoignent certains gimmicks de la série : on pense 
au poisson rouge offert à C.J. Cregg (voir figure 2), officiant elle-même 
dans une salle de presse qui a toutes les allures d’un lieu où on 
l’assiège.  
 

 
Fig. 2 : C.J. Cregg, requin de la politique ou  

petit poisson enfermé dans un bocal ?  
 
La balle que les conseillers en communication projettent sur la vitre 
séparant leurs bureaux pour s’interpeller sans se déplacer ni parler crée 
pour le spectateur un effet de surprise. Elle rappelle surtout avec 
insistance la présence des cloisons. Enfin, remarquons l’intérêt des 
scénaristes pour les dispositifs qui enferment des personnages 
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pourtant rarement extraits de leurs bureaux. Toby Ziegler se trouve 
assigné à résidence tout au long de la septième saison, C.J. Cregg est 
placée sous surveillance et gênée dans ses mouvements (3.20) ; une 
suspicion d’attaque est prétexte à la mise en place d’un huis clos (4.20).  

De manière emblématique, l’un des épisodes (4.12) qui éloigne 
radicalement le personnage de C.J. Cregg de l’univers clos de l’aile 
ouest n’offre que l’apparence d’une pause pour le personnage. Auprès 
de son père atteint de la maladie d’Alzheimer, la porte-parole de la 
Maison Blanche retrouve les mêmes phénomènes d’enfermement 
psychologique, de vaine course contre la montre. Mal à l’aise dans 
l’espace de sa jeunesse, engoncée dans des cadres qui fonctionnent 
comme des refuges mais semblent aussi l’étouffer, C.J. aboutit au 
constat que la maladie dont souffre son père est une figure de ce qu’est 
l’existence ordinaire, caractérisée par l’amnésie, le chaos et l’absurdité. 
Si son père paraît prisonnier du mal qui le ronge, sa situation ne diffère 
guère de celle de sa fille, étrangère à elle-même à force de s’identifier à 
son rôle. Ainsi, alors que les personnages paraissent déjà happés par 
leur lieu de travail, les scénaristes trouvent constamment de nouveaux 
moyens de remettre au premier plan le principe d’enfermement, même 
à l’extérieur de la Maison Blanche. 

Cette clôture, qui a ses connotations douloureuses, s’inscrit 
dans une logique d’aseptisation de l’existence, prisonnière permanente 
du jeu politique. D’existence privée il ne peut y avoir dès lors que 
l’achat d’un véhicule tout-terrain (6.5), les amours avec une call-girl 

(1.1) ou les attaques de la maladie (1.12) ont vocation à devenir des faits 
publics dont il faudra maîtriser les effets dévastateurs. Tout pousse 
donc à l’endogamie dans cette représentation de l’univers politique. Et 
les personnages comme les scénaristes s’en convainquent 
progressivement. Les conseillers se séduisent3, se reconnaissent dans 
leur singularité, car l’enfermement développe des tics largement 
repérables : les mots d’esprit, le sens de la dérision ou de 
l’autodérision, la fatigue et le dévouement ; à ces traits s’ajoute le 
sentiment d’être différent des autres. Ainsi, lors d’une soirée à Los 
Angeles (1.16), les conseillers du président se sauvent les uns les autres 
en écartant un interlocuteur perçu comme un étranger, avec lequel on 
n’a rien à partager. Il n’est pas anodin que le seul personnage avec 
lequel ils arrivent finalement à s’entendre soit une femme sourde, Joey 
Lucas, dont le métier est justement de concevoir et d’interpréter des 
sondages, ce qui fait d’elle la voix de l’opinion publique aux yeux des 
personnages (voir figure 3). 

 

                                                           
3 Dans son intervention au forum des images, Carole Desbarats a souligné l’importance des 
jeux de séduction au sein de la série, faisant référence à la comédie américaine 
hollywoodienne des années 1930 (« À la Maison Blanche analysé par Carole Desbarats », 
cours du 15 avril 2011, www.forumdesimages.fr/fdi/L-Academie/A-voir-a-ecouter/Les-
Cours-de-cinema-en-video, consulté le 5 août 2011). 

http://www.forumdesimages.fr/fdi/L-Academie/A-voir-a-ecouter/Les-Cours-de-cinema-en-video
http://www.forumdesimages.fr/fdi/L-Academie/A-voir-a-ecouter/Les-Cours-de-cinema-en-video
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Fig. 3 : Joey Lucas (la jeune femme assise au centre) devient l’objet de 

l’attention de tous les conseillers du président Bartlet, toujours par 
l’intermédiaire de son interprète. 

 
L’autre facette de ce repli serait donc, on le voit, un désir de ne 

pas sortir de sa communauté, l’ailleurs et les autres suscitant souvent 
l’ennui, l’incompréhension mais parfois plus radicalement l’inquiétude 
ou la peur. Dans The West Wing, le cliffhanger de fin de saison 
consiste fréquemment en une sortie publique qui tourne mal (voir 
figure 4).  

 

    
Fig. 4 : Fin de la Saison 1 – La tentative d’assassinat de Charlie Young par de 

jeunes néo-nazis  
 

Le traumatisme classique de l’attentat politique, figure obsessionnelle 
de l’histoire des États-Unis et de son cinéma, se décline en enlèvement, 
fusillade ou attaque à la bombe qui, la plupart du temps, se déroulent 
sur le sol américain. Dès la fin de la première saison, Aaron Sorkin 
donne le ton : l’équipe du président est la cible d’un attentat perpétré 
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par de jeunes néo-nazis qui ne supportent pas la présence de Charlie 
Young, un afro-américain, dans le cortège (1.22). Même si les périls 
extérieurs ont leur place dans la série, l’accent est en effet mis sur la 
violence que peuvent manifester les Américains contre leurs élites. Il 
est important cependant de relier ces moments où la crise est rendue 
nécessaire par le dispositif de la série4 avec d’autres épisodes 
apparemment moins marquants. Ainsi, lors d’une visite dans le comté 
d’Orange, de tradition très conservatrice (4.16), l’ex-épouse  d’un des 
conseillers est prise à partie par un couple qui s’offusque de voir une 
femme députée enceinte et divorcée. On reproche également à Charlie 
Young de s’afficher avec la fille du président. Ce qui est dit à travers 
cette altercation qui s’achève au poste de police, c’est que l’ennemi est 
bien souvent intérieur. Sorkin montre d’abord ses héros aux prises avec 
une Amérique ordinaire qui n’a rien de reluisant. Gangrénée par le 
racisme, le puritanisme ou par une violence aveugle, la société apparaît 
sous un jour inquiétant (voir figure 5). 
 

 
Fig. 5 : Au fin fond de l’Iowa – pancarte qui accueille  

les visiteurs d’un potentiel candidat… démocrate ! 
 

Cette vision paranoïaque d’une population perçue comme 
potentiellement dangereuse ne s’impose pas de manière univoque. Elle 
est présentée comme une tendance presque naturelle dans la mesure 
où Sorkin et Wells proposent aux téléspectateurs le point de vue d’un 
groupe qui vit à la marge de l’Amérique ordinaire et n’a l’habitude de la 
voir que d’une manière médiatisée.  

                                                           
4 On notera à cet égard qu’Aaron Sorkin et John Wells font preuve d’un grand classicisme 
dans la construction dramatique des fins de saisons. Par ailleurs, le déroulement des 
épisodes est en général assez conventionnel du point de vue des intrigues. Si des aspects 
formels ou narratifs singuliers sont à souligner, il faudrait plutôt chercher du côté du 
traitement du temps. L’usage du flash-back, qui n’est certes pas une nouveauté, nous 
semble riche d’effets de sens dans de nombreux épisodes. 



 

TV/Series #2, novembre 2012 / November 2012 
http://tvseries.univ-lehavre.fr 99 

La construction narrative des sept saisons, où trois campagnes 
présidentielles sont dépeintes de manière de plus en plus précise, offre 
cependant l’occasion d’une rencontre suivant d’autres modalités entre 
politique et citoyen. Les excursions des conseillers du président 
ouvrent des perspectives terriblement absentes par ailleurs : quelles 
sont les préoccupations et problèmes de cette Amérique si diverse ? 
Quelle est la perception par le citoyen des décisions de ses 
représentants ? 

Faisant écho à un épisode de la Saison 1 intitulé « Twenty hours 
in L.A. » (1.16), l’épisode double « Twenty hours in America » (4.1 et 
4.2) met en scène, parmi ses lignes d’intrigue, le périple de deux 
conseillers, Josh et Toby, et de leur assistante Donna, alors qu’ils 
tentent de quitter l’Indiana, où ils ont été malencontreusement oubliés 
par le cortège présidentiel. Pour eux, fréquenter les rednecks est à coup 
sûr un acte manqué, la marque d’un dysfonctionnement dans leur 
emploi du temps. Les scénaristes placent les spectateurs entre rire et 
malaise : les politiciens civilisés affichent mépris, goujaterie et 
aveuglement à l’égard d’une population qui ne se laisse pas réduire à 
un stéréotype.  

 

 
Fig. 6 : Les démocrates en terrain hostile, ou la question de  

l’avortement comme ligne de partage infrangible. 
 
À côté d’individus farouches qui énoncent sans réserve leur antipathie 
envers les démocrates, de jeunes filles qui revendiquent leur position 
anti-avortement (voir figure 6), on trouve une agricultrice diplômée 
travaillant aussi dans l’assurance ou un jeune homme marginal mais 
dévoué. Avec toutes ces personnes, Josh et Toby ne savent pas adopter 
une attitude bienveillante.  

Il faudra un drame national, un hôtel et un bar, lieux familiers, 
pour que les deux hommes donnent enfin un sens à ce contact avec 
l’Amérique. Le road movie, marqué par des rencontres ratées et des 
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détours subis5, aboutit enfin à un échange fructueux où Sorkin 
rapproche idéalement les élites du peuple6. Vision idyllique où les 
différences sont transcendées et où le pas est franchi par le politique 
qui accepte de se mettre à l’écoute d’un cas singulier (voir figure 7). 

 

 
Fig. 7 : Josh Lyman (à gauche, de face) et Toby Ziegler (à droite, de dos)  

se mettent enfin à l’écoute des difficultés d’un homme ordinaire.  
 

D’évidence, la série opère là à contre-courant de son schéma 
ordinaire. Inclus dans la fiction ou public extérieur visé par les 
créateurs de la série, le « common man » est invité à se mettre à la 
hauteur des enjeux qui font le quotidien des décideurs politiques. Quel 
que soit le problème évoqué, il s’agit d’en dépeindre la complexité et de 
montrer le politique en butte à un dilemme. Manière de rendre les 
spectateurs plus intelligents ou manière de légitimer des choix 
effectués par des professionnels dotés d’une hauteur de vue hors du 

                                                           
5 Depuis les années 1970, la forme du road movie a subi de nombreuses transformations 
dans la fiction hollywoodienne. Parcours problématique, où la question de la destination 
n’a rien d’évident, le road movie est paradoxalement prétexte à une réflexion sur le temps. 
Pour une mise en  perspective de ces aspects, on lira avec profit Jean-Baptiste Thoret, Le 
cinéma américain des années 70, Paris, Cahiers du Cinéma, 2006. 
6 Notons au passage le rôle d’intermédiaire joué par certains personnages de la série. 
Charlie Young représente les catégories défavorisées et leur ambition de parvenir à un 
statut élevé dans la société par leurs talents et leur intelligence. Donna Moss, d’abord 
secrétaire de Josh Lyman, conseiller du président, pose souvent les questions qui seraient 
celles d’un citoyen ordinaire à propos de problèmes économiques ou politiques. Elle tient 
une grande place dans le dispositif pédagogique de description des institutions politiques 
américaines, puisqu’elle fournit l’amorce à des explications destinées aux téléspectateurs. 
Dans l’épisode « Twenty hours in America », ce personnage sert de relais entre les 
conseillers du président et les Américains « ordinaires » qu’ils rencontrent. Tout se passe 
comme si elle savait parler deux langues. Par ailleurs, elle est seule en mesure de gérer les 
côtés pratiques de ce voyage qui tourne mal ; enfin, c’est elle qui provoquera la remise en 
question de Josh et de Toby, en soulignant leur mépris à l’égard des citoyens croisés lors de 
leur périple. Il est très significatif de voir les personnages de Charlie et de Donna évoluer 
dans les deux dernières saisons vers un plus grand professionnalisme politique, qui les 
éloigne progressivement de leurs origines. Ils perdent alors le recul qui était le leur et se 
trouvent pleinement immergés dans un univers dont la logique propre gouverne leurs 
discours, leurs idées et leurs actes. 
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commun ? Arnold Vinick, républicain face aux agriculteurs (6.13) ou 
Jed Bartlet, démocrate face à un producteur laitier (2.1) apparaissent 
héroïques car ils vont à l’encontre d’un accord démagogique avec leur 
public du moment. La rencontre avec l’Américain ordinaire vise alors à 
l’élever, à lui faire comprendre d’autres intérêts que les siens en vue 
d’un bien commun.  

Le propos de la série consiste à répéter, épisode après épisode, 
ce mouvement. Il est aussi de rappeler avec insistance que le politique 
n’a pas à se préoccuper durablement de situations individuelles, aussi 
tragiques soient-elles. Quand le président, encore traumatisé par 
l’enlèvement raté de sa fille, rend visite aux sinistrés d’un cyclone (5.6), 
son staff n’a de cesse de lui rappeler qu’il faut regagner la Maison 
Blanche. L’attitude compassionnelle du personnage, l’écoute qu’il 
prodigue aux citoyens bouleversés, son ravalement au rang 
de « common man7 » (voir figure 8) deviennent rapidement des 
éléments problématiques. 

  

 
Fig. 8 : Bartlet, assis au centre de l’image,  

supprime toute distance avec les gens ordinaires. 
 

Le président perd du temps – il y a comme une vacance du pouvoir en 
son absence (voir figure 9).  
 

                                                           
7 Sur l’image du président des États-Unis dans les fictions hollywoodiennes, on consultera 
avec profit Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le rêve américain ; cinéma et idéologie, 
Paris, Masson, 1994.   
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Fig. 9 : L’obsession des horaires et du retard –  

des incrustations qui scandent l’épisode. 
 

L’attention portée aux citoyens perçus comme des individus se 
transforme en incapacité à diriger la collectivité, en aveu de faiblesse 
d’un homme rongé par un sentiment de culpabilité. Le discours que lui 
tient C.J. Cregg, porte-parole de la Maison Blanche, est extrêmement 
clair : elle attend du président une posture de dirigeant susceptible de 
rassurer le peuple américain face aux menaces extérieures. Tout se 
passe comme si, doté de pouvoirs extraordinaires, le « leader du 
monde libre8 » devait renoncer aux contacts ordinaires avec des 
individus pour agir seulement à grande échelle. 

Les gestes que fait le politique pour approcher le citoyen au sein 
d’un espace caractérisé par la démesure constituent comme des 
instants volés, dont la légitimité est suspecte. L’accès du personnel de 
la Maison Blanche aux citoyens ordinaires se révèle complexe ; une fois 
les représentations des deux camps battues en brèche se pose le 
problème de l’arbitraire de ces rencontres. Est-il légitime qu’elles 
influencent la réflexion de politiques sommés de ne raisonner qu’en 
globalité ? S’il convient donc que le citoyen prenne le temps de 
comprendre le politique, ce dernier doit à tout moment se recentrer sur 
l’exercice du pouvoir et a vocation à ne s’adresser qu’à un entourage 
proche, professionnel et informé9. 

                                                           
8 L’expression est complaisamment employée tout au long de la série par différents 
personnages. Si le personnage de Bartlet, incarné par Martin Sheen, éprouve parfois 
l’impression d’être un colosse aux pieds d’argile, il est rare que son entourage fasse preuve 
d’un grand recul sur la grandeur de la fonction de président des États-Unis. 
9 La question de la démagogie est l’une des thématiques centrales pour la compréhension de 
la série. Elle mérite d’être posée dans cet épisode : C.J. Cregg rappelant le président à ses 
devoirs tiendrait un discours anti-démagogique dans la mesure où le départ de Bartlet 
pourra être perçu comme un abandon de la part de la population. Tout est en fait plus 
complexe : d’abord, la compassion manifestée par le président est évidemment présentée 
comme parfaitement sincère ; par ailleurs, son souci de constater les dégâts matériels, de 
rencontrer la population, de discuter avec des individus et de vivre un peu auprès d’eux 
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La gestion des espaces dans la série témoigne de ce perpétuel 
souci de recadrage, qui isole les personnages du monde extérieur. Les 
politiques semblent absents des lieux qu’ils arpentent. Ces lieux 
perdent eux-mêmes de leur épaisseur. Purs espaces de passage, les 
tarmacs semblent en contradiction nette avec les lieux ordinaires de la 
série, essentiellement exigus. Sans identité et simplement fonctionnels, 
ils reflètent en fait assez justement le caractère secondaire du décor, 
sans cesse investi par des corps bavards, souvent agités, qui n’ont cure 
de ce qui les entoure (voir figure 10).  

 

 
Fig. 10 : Le candidat Matthew Santos et son chef de campagne  

Josh Lyman sur le tarmac d’un aéroport.  
 

Dans la mécanique des campagnes électorales, les différents États et 
leurs décors singuliers devraient prendre d’assaut l’écran. Or, de la 
campagne de Santos pour obtenir l’investiture démocrate à son duel 
face au républicain Vinick, l’espace se resserre. Producteurs et 
réalisateurs travaillent, au cours de ces deux dernières saisons, selon 
deux axes distincts. D’un côté, on observe des expérimentations sur les 
teintes d’images, les lumières. D’un autre côté, le cadre et 
l’organisation des lieux sont pensés en termes de continuité. Pour 
conserver la fidélité de téléspectateurs qui doivent reconnaître 
immédiatement la série, le traitement du décor vise à retrouver le 
rythme et la logique de parcours et de station dans les espaces confinés 
de l’aile ouest.  

Un passage de la septième saison révèle bien ces différents 
aspects (7.1310). On suit d’abord les personnages de Will et de Kate, 
deux conseillers proches du président en place, dans les couloirs de 
l’aile ouest, au cours d’une scène classique dans son découpage et son 

                                                                                                                  

témoigne d’une approche où l’émotion et la raison sont également sollicitées ; enfin, la 
porte-parole de la Maison Blanche délivre un discours où la part de stratégie politique se 
dissimule sous une argumentation censée emporter l’adhésion des téléspectateurs mais 
dont les implicites sont moins recommandables qu’il n’y paraît. 
10 Le passage en question se situe dans les dix premières minutes de l’épisode. 
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contenu, où l’intime resurgit au cœur du politique. Sur un rythme 
d’abord similaire puis plus rapide, la caméra accompagne ensuite Matt 
Santos et son staff dans les coulisses d’un hôtel jusqu’au parking. 
L’éclairage est plus cru, les déplacements de la caméra et les raccords 
un peu plus heurtés. Retour enfin à une scène plus proche de la 
première dans son atmosphère. Après les couloirs des bureaux puis 
ceux d’un hôtel, la caméra déambule dans l’allée d’un avion où Vinick 
et ses proches discutent stratégie. Ainsi, les trois scènes juxtaposées 
fonctionnent globalement sur les mêmes principes. La seconde montre 
le lieu privilégié des Saisons 6 et 7 : c’est l’hôtel avec ses chambres, ses 
couloirs, ses ascenseurs aussi, dans lesquels la parole s’interrompt ou 
peut devenir plus grave, plus sérieuse. Les moyens de transport sont 
également investis. Bus et avions comportent des cloisons, des couloirs 
où les mouvements, aussi embarrassés soient-ils, demeurent possibles. 
Dans The West Wing, en effet, un voyage ne peut jamais être une 
simple attente, un temps sans discussion où les lieux prendraient le 
dessus sur les personnages. Les espaces sont là avant tout pour être 
traversés, anéantis par le mouvement. 

 

 
Fig. 11 : Un candidat à l’investiture démocrate dans les coulisses,  

avant d’entrer en scène pour un discours. 
 

Lieu de la transition, de la répétition et lieu anonyme par 
excellence, la coulisse est l’objet d’une attention particulière de la part 
des réalisateurs (voir figure 11). On y retrouve les plans séquences qui 
donnent à voir les cloisons et les transpercent simultanément. Mais on 
aperçoit aussi autre chose : un travail sur la lumière, dont les sources 
sont souvent exhibées crument et constituent l’éclairage principal de la 
scène (voir figure 12). 
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Fig. 12 : Teintes bleutées, entre froideur et incandescence. 

 
Les dominantes de bon nombre d’épisodes de campagne sont les 
couleurs froides, le bleu, le blanc, accentuées par des lumières 
surexposées, celles des néons par exemple, rendus extrêmement 
présents par des contre-plongées systématiques dans les couloirs et les 
coulisses d’hôtel (voir figure 13).  
 

 
Fig. 13 : Josh Lyman et Donna Moss, anciens collaborateurs, participant 

désormais à la campagne de candidats adverses. 
 

Plusieurs effets se conjuguent alors : une impression 
documentaire renforcée par une caméra qui tremble parfois un peu 
plus dans sa manière d’accompagner les personnages, un effet 
d’extérieur qui vient contraster avec les teintes de la Maison Blanche 
où se joue non pas la conquête mais l’exercice du pouvoir, un effet 
d’aseptisation aussi, qui rappelle constamment le vase clos dans lequel 
vivent ces personnages, tous baignés dans la même ambiance. Ils sont à 
la fois extérieurs aux États, qu’ils réduisent aux chiffres de sondages, 
extérieurs à la politique menée par Bartlet, qui ne les concerne que 
ponctuellement, extérieurs aussi à eux-mêmes puisque leur vie intime, 
affective est renvoyée vers les marges et devient moins naturelle que 
leur quotidien politique. Le cas de l’intrigue sentimentale entre Josh 
Lyman et sa secrétaire Donna, toujours avortée dans les saisons 
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précédentes et finalement entamée dans les ultimes épisodes, est, 
malgré les apparences, exemplaire de ce bannissement de l’intime. 
L’idylle entre les deux personnages débute à proprement parler à 
l’instant même où les sondages donnent enfin Santos vainqueur, à 
quelques jours du scrutin. À l’attirance sexuelle se mêle alors le désir 
irrépressible de ne jamais perdre de vue une campagne sur le point 
d’aboutir. La télévision et tous les outils de communication investissent 
la chambre à coucher, l’urgent n’étant pas forcément de s’aimer mais 
plutôt de gagner (7.16). 

Derrière l’indéniable beauté plastique du travail sur l’image 
effectué notamment par Alex Graves, se joue donc peut-être le constant 
rappel d’une médiation infranchissable entre les élites et leur territoire 
national. Il faut là rappeler une évidence : pour les conseillers du 
président, l’Amérique se voit d’abord à l’écran. La plupart du temps, 
c’est par ce biais qu’ils vont être informés d’événements les détournant 
de leurs préoccupations du moment. La logique de l’information 
continue bouleverse en permanence le fonctionnement de l’aile ouest et 
infléchit notamment le travail de C.J. Cregg, appelée elle-même à 
intégrer le flot d’images déversées, par l’intermédiaire de ses 
conférences de presse11 (voir figure 14). 

 

   
Fig. 14 : La porte-parole de la Maison Blanche, réagissant souvent  

à des images et devenant l’une de ces images télévisées. 
 

Le paradoxe majeur de la série consiste à déployer pour les 
téléspectateurs ce qui se déroule dans un microcosme étriqué, celui 
d’une aile ouest découpée en couloirs, bureaux et salles de réunion, 
tandis que l’espace américain tient tout entier dans une télévision ou 

                                                           
11 On signalera notamment l’exercice de style consistant à présenter un épisode de la série 
comme un documentaire suivant une journée de C.J. Cregg. En devenant une figure de 
reportage télévisé, le personnage devient étonnamment proche des téléspectateurs. Grâce à 
cet épisode, ces derniers peuvent paradoxalement croire d’autant plus à son existence réelle 
qu’elle est censée être filmée par des journalistes (5.18).   
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une carte des États12, et le monde même sur les écrans de la salle des 
crises (voir figure 15).  
 

 
Fig. 15 : Carte et géostratégie dans la salle des crises. 

 
Engoncés dans la petite lucarne, les États-Unis d’Amérique subissent 
aussi de plein fouet les dérives politiciennes de la campagne électorale. 
Wells nous montre au fur et à mesure des Saisons 6 et 7 l’engrenage qui 
enferme le candidat démocrate Santos dans un discours calculé et une 
logique cynique de conquête de voix. La Saison 6 avait pour but 
d’opposer, lors des primaires démocrates, un candidat opportuniste, 
Bob Russell,  à un Santos sincère, pétri de convictions et résolu à ne pas 
transiger sur elles. La Saison 7 montre Santos et son homologue 
républicain à la chasse aux voix et peu regardants sur les moyens de les 
obtenir. Arnold Vinick se laisse tenter par l’un de ses conseillers, qui 
s’est retrouvé en possession de documents compromettants (7.14) 
appartenant à son adversaire. Matthew Santos exploite quant à lui sans 
vergogne son image de jeune homme dynamique et séduisant, 
réserviste dans l’armée de l’air (7.1 et 7.2). Pourtant, jusque dans ces 
dérives, les scénaristes offrent constamment des contrepoints qui 
ramènent in fine ces personnages vers la grandeur. Là où le calcul 
politique dépasse les bornes de la décence, les deux candidats font 
machine arrière ou se trouvent déchargés de la responsabilité de 
manœuvres qui sont le fait de leur entourage. Tous deux incarnent 
jusqu’au bout une vision idéaliste de l’action et de la morale politique 
(voir figure 16). 
 

                                                           
12 C’est le cas notamment dans les deux dernières saisons, où les questions électorales 
donnent à envisager les États-Unis d’après une carte des États et de leur couleur politique. 
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Fig. 16 : Deux figures de la grandeur, éclairées par une lumière qui les magnifie : 

des candidats démocrate (à gauche) et républicain (à droite) qui incarnent un 
idéal des États-Unis. 

 
C’est sur cet aspect que j’aimerais conclure. La présence-

absence de l’Amérique doit en effet permettre de dépasser cette logique 
du consensus que la série fait prévaloir. Finalement, aussi nuancée 
semble-t-elle en apparence, la représentation du politique conduit à un 
idéalisme dont il faut noter les limites. Celles-ci sont à chercher 
justement dans le contre-champ de la décision politique. Voir de trop 
près l’Amérique, c’est dévoiler une souffrance, un mal-être liés aux 
choix opérés par les personnages. Sorkin et Wells préfèrent 
ostensiblement nous montrer le désespoir et le fardeau des 
responsabilités sur le visage du président et de ses conseillers. 
Conscients des conséquences néfastes de décisions qu’ils sont parfois 
sommés de prendre, soumis à des dilemmes cornéliens, ils n’ont plus 
qu’à vivre avec ce poids. Mais où sont les citoyens victimes de ces 
choix ? Comment dévoiler l’irreprésentable ? Deux exemples : Bartlet 
envoie des hommes réparer une centrale nucléaire suite à un accident 

(7.12). Pendant ce temps, la population est touchée par les radiations et 
se presse sur les routes ; ces faits seront narrés par le discours des 
politiques ou par le truchement des images télévisées. Autre cas : Josh 
Lyman, conseiller du président, signe des accords commerciaux (5.19). 
Dans son camp comme chez les républicains, on le félicite. Mais le 
personnage découvre que cette réussite politique se soldera par des 
délocalisations massives en Inde.  

Dans les deux situations, on voit les limites d’une série à 
dispositif dans laquelle il est impossible qu’une scène se déroule en 
marge du personnel politique. Par ailleurs, montrer un Américain 
perdant son emploi, ou un chômeur ne trouvant pas de travail, n’aura 
pas la même incidence sur les téléspectateurs citoyens que de s’arrêter 
sur le regard pensif d’un conseiller remportant une victoire à la 
Pyrrhus. Enfin, en ne voyant rien des corps irradiés suite à l’accident 
nucléaire, on évite certes le spectaculaire et un pathos facile, mais on 
leur substitue une pudeur ostentatoire, où le visage du président se voit 
chargé d’incarner une région ravagée (voir figure 17).  
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Fig. 17 : Jeux de lumières et remords de conscience. 

 
Visage marqué de Martin Sheen, symbole d’une certaine idée de 
l’Amérique, visage constamment travaillé par la lumière mais qui laisse 
dans l’ombre un territoire divers, un peuple divisé et souffrant. 
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