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LAutomne du Monde

L’Automne du Monde

Pacome Thiellement

Nous ne savons pas qui nous sommes. Nous vivons nos vies dans un brouillard & couper au
couteau sur notre réle dans le destin des autres et sur celui des autres dans le nétre. Dans
Lost, non seulement presque chaque personnage est déja, indirectement, intervenu dans
la vie des autres passagers, mais son réle a entrainé des modifications profondes, les
affectant au point qu'ils se retrouveront tous, un moment ou un autre, dans I’avion qui les
meénera a I'ile. Tous sont liés par des attaches si fortes, si puissantes, qu'on dirait qu'un
terrible maillage les enserre, maillage comparable a la tapisserie que tisse Jacob depuis
quiil a été choisi comme gardien de l'lle. En choisissant d’opérer Sarah, Jack a laissé
mourir Adam Rutherford, le pére de Shannon, et a entrainé la misérable vie qu’elle a
connue ensuite - et c’est cette vie qui I'a dirigée vers la ville de Sidney ot Boone est allé la
rechercher. En gagnant a la loterie, Hurley a engagé son ancien supérieur hiérarchique
Randy dans une compagnie qui fabrique des boites, et c’est dans cette compagnie que
s’est retrouvé Locke, sans cesse humilié par Randy lui répétant qu’il ne serait pas capable
de faire son fameux walkabout. Anthony Cooper, le pére de Locke, est le responsable de la
mort des parents de Sawyer. Sawyer a appris le « métier » d’arnaqueur a Cassidy, ce qui
I’'a amenée a rencontrer Kate (qui, en retour, lui a conseillé de dénoncer Sawyer). Et bien
slir c’est la mere de Daniel Faraday, Eloise, qui a convaincu Desmond de ne pas épouser
Penelope, ce qui I'a entrainé vers cette course autour du monde qui le fera se retrouver
dans la station du Cygne a appuyer sur le fameux bouton pendant trois ans. C’est pour
revoir Claire que le pére de Jack, Christian, s’est rendu a Sydney ou il croisera Sawyer et le
convaincra, sans s’en rendre compte, de tuer le « faux Sawyer », ce qui le raménera dans
I’avion Oceanic 815.

Ce dont parle la série a été associé a '’hypothése de Frigyes Karinthy des « six degrés de
séparation » ou du « petit monde » de Stanley Milgram. Karinthy a écrit la nouvelle
« Liens » en 1929. Elle explorait I'idée que 'avancée de la technologie dans le domaine de
la communication et des voyages entrainait une connectivité accrue qui générait un
rétrécissement du monde. Cette nouvelle est a I'origine de beaucoup de récits récents,
mais Lost lui donne une couleur particuliére - une couleur mystique, qui tient a ce que ce
rétrécissement, ce « small world », prend une tournure providentielle, terminale. Les liens
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qui unissent les personnages ne sont jamais fortuits. Ils culminent au contraire dans une
saturation presque insoutenable de sens.

Nul ne sait qui il est et quelle est sa fonction dans I'histoire de ses proches, a fortiori dans
I'Histoire de 'humanité. Cette idée est I'intuition primordiale de toute la littérature de
Léon Bloy, un écrivain catholique, polémiste, comique et apocalyptique de la fin du XIX®
siécle. On retrouve cette vision jusque dans ses nouvelles recueillies sous le titre d’
Histoires désobligeantes :

Quel est le secret supréme, irrésistible, I'arcane certain, le sésame de
Polichinelle qui ouvre les cavernes de I’émotion pathétique et fait slirement
et divinement palpiter les foules ? Ce secret fameux, c’est tout bonnement
l'incertitude sur l'identité des personnes. 11 y a toujours quelqu’un qui n’est pas
ou qui pourrait ne pas étre I'individu qu’on suppose [...] Depuis Sophocle ¢a
n’a pas changé. Ne pensez-vous pas, avec moi, que cette imperdable
puissance d’'une idée devenue banale tient a quelque pressentiment trés
profond, interrogé depuis trois mille ans et depuis toujours, par les
titonnements inventeurs de fables, comme Edipe aveugle et désespéré
cherche la main de son Antigone! ?

A cela, la série ajoute une sorte de constante particuliere qui tient au fait que tous les
« choix » que les personnages devront faire les améneront systématiquement au méme
résultat, que ce soit des « choix » dans le présent ou dans le passé a travers les voyages
dans le temps de la cinquiéme saison. Et lors de ces voyages dans le temps, quelles que
soient les décisions qu’ils prennent, ils se voient incapables de modifier quoi que ce soit,
les « choix » des uns et des autres s’équilibrant pour reproduire ce qui a déja eu lieu. Juliet
aide Amy a accoucher d’Ethan Rom, I’homme qui 'aménera sur l'ile. Sayid a beau essayer
de tuer le jeune Ben, en réalité il le transforme en Autre, et c’est sa blessure, et le choix de
Kate de ne pas le laisser mourir, qui méne Ben a Richard et au rdle de « nouveau chef des
Autres ». L'idée de la « Variable » de Daniel Faraday en cinquiéme saison est une fausse
piste totale. En faisant exploser la bombe a hydrogeéne sur le site de la station du Cygne,
les héros de Lost créent I« incident » qui les fera atterrir vingt ans plus tard. Léon Bloy,
encore :

Ce qu'on nomme le libre arbitre est semblable a ces fleurs banales dont le
vent emporte les graines duvetées a des distances quelquefois énormes et
dans toutes les directions, pour ensemencer on ne sait quelles montagnes ou
quelles vallées. La révélation de ces prodiges sera le spectacle d’'une minute
qui durera I’éternitéZ.

La vision de la série Lost est la préparation a ce spectacle, la préparation a cette révélation
de prodiges.

Et voila ce que Lost vient encore ajouter a cette image. Non seulement tous les
personnages sont liés mais tout ce qu’ils ont vécu est, un moment ou un autre, le résultat
de leur action. Ce qui explique la phrase bouddhiste qui apparait dans la troisiéme saison,
dans I’épisode « Not in Portland », durant la scéne ol Kate et Sawyer vont libérer Karl : «
We are the cause of our own sufferings » (« Nous sommes la cause de nos propres maux »).

Cette image, qui renvoie a la fois a une liberté absolue et une détermination absolue,
présente 'ensemble du récit comme un bloc serré. Et, entre la premiére et la cinquiéme
saison, tout ce qui est inscrit dans 'existence des personnages fonctionne comme un récit
compact, dense, ou chaque détail compte et doit les mener a cette conclusion, qui est le
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moment ol Jacob est tué par Ben, pendant que, de I'autre, Jack et ses amis font exploser la
bombe a hydrogeéne dans le site de la future station du Cygne. De ces cing saisons, rien ne
peut étre 6té, et rien ne peut étre ajouté, sans que tout I'édifice s’écroule. La moindre
phrase prononcée par un personnage mineur agit sur 'ensemble dans cette direction
unique. L'image est donc cette tapisserie, avec une faille - qui est le voyage dans le Temps
- par laquelle le frére de Jacob, 'Homme Sans Nom, parvient a ses fins : I’assassiner,
mettre fin a son magistére.

Cette interconnexion absolue de tous les personnages évoque l'idée d’interdépendance
universelle. C’est une idée extrémement ancienne qui prend un sens nouveau a notre
époque, maintenant que le quadrillage du monde connu a été réalisé et que la
connectivité et les réseaux sociaux sont en mesure de relier effectivement n’importe qui a
tout le monde. Comme I'a rappelé de nombreuses fois Raymond Abellio (dont la Structure
Absolue est une tentative de produire un yoga qui soit en mesure de conjuguer la science
la plus avancée avec I'ésotérique traditionnel le plus ancien), cette idée est acceptée
scientifiquement d’un point de vue matériel - puisque le simple fait que je léve mon bras
suffit & modifier la gravitation universelle (Abellio ajoutait : « le moindre sentiment, la
moindre émotion et la moindre pensée s’inscrivent aussi dans la trame indéfinie de
I'univers® » ; en cela, il développe un point de vue brahmanique* qui recoupe encore
davantage Lost). Cet « effet papillon », nommé ainsi a la suite de la conférence de 1972 du
météorologue Edward Lorenz («un battement d’ailes de papillon au Brésil peut-il
provoque une tornade au Texas ? »), implique rétroactivement que nous ne pouvons rien
changer a lhistoire du monde. 1l n’y a rien que nous ne puissions retirer de I'histoire du
passé du monde qui ne I'affecte au point de pouvoir le rendre incompossible au nétre,
comme il n’y a rien que nous puissions y ajouter qui le transforme effectivement de fagon
définitive. Lost reste tres strict sur ce point et s’interdit tout « paradoxe temporel ». Tout
ce qui est arrivé est arrivé ou comme le dit encore Raymond Abellio : « Abandonnez le
conditionnel. Ce qui est est, et ce qui doit étre sera’. » Ce que Lost ne cesse de redire et de
remontrer.

Et cela ne concerne pas que les personnages principaux, mais également tous les
personnages secondaires. Tous ont été nécessaires a ce gigantesque maillage. A force de
revoir les épisodes de Lost, ce qu’on voit, c’est que presque tous les personnages qu’on
croise sont potentiellement des oracles ; presque toutes leurs paroles sont signifiantes :
I'avocat de la femme de Michael prononce la future phrase de Bea sur le fait que, pour un
pére qui tient tant a sa garde, il ne semble pas bien connaitre son fils. Un médecin dit a
Locke « Je ne veux pas t’entendre me dire ce que tu ne peux pas faire ». Et tous les juges,
pharmaciens, voyants ou passants semblent savoir ce que ressentent les personnages. En
outre, n'importe quel représentant d’une entreprise scientifique qui vous fait passer une
audition peut étre Richard, I'envoyé de I'lle. N'importe quel infirmier qui pousse votre
chaise roulante peut étre Matthew Abaddon, « ange » de Charles Widmore («je suis
beaucoup plus qu'un simple infirmier »). N'importe quel inconnu qui vous aide a
récupérer votre barre chocolatée un jour ou vous étes de mauvaise humeur a I’hépital
peut étre Jacob. Dans I'épisode « Whatever happened happened », méme la femme qui
ressemble a Claire et avec qui Aaron commengait a partir dans le supermarché ou Kate le
perd pendant quelques instants, semble mandatée par quelque puissance pour pousser
cette derniére a retourner sur I'lle. Comme dans la littérature de Léon Bloy, ce qui
importe dans Lost c’est I'incertitude sur I'identité des personnes - et la possibilité que
n’importe qui puisse étre « beaucoup plus qu’'un simple infirmier ». Et si cette intuition
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fondamentale de Léon Bloy tient partiellement au naundorffisme qui fut pandémique au
XIXe siecle - la croyance a la survie du fils de Louis XVI, échappé de la prison du Temple
et son exil sous l'identité de Karl-Whilelm Naundorff - elle recoupe un trait fondamental
commun a de nombreuses croyances ou traditions : le Messie dans le judaisme, I'Tmam
Caché et le Khezr dans I'lslam - voire méme les avatars de '’hindouisme qui peuvent
prendre des formes humaines (comme dans La Baghavad Gita ot Krishna se masque sous
les aspects du cocher de Arjuna). Un écrivain qui a beaucoup lu Bloy et qui s’en est
souvent inspiré pour ses contes, Jorge Luis Borges, dira quelque chose de trés pertinent a
son sujet :

Personne ne sait qui il est, a affirmé Léon Bloy. Nul mieux que lui n’illustre
cette intime ignorance. Il croyait étre un catholique rigoureux, et il fut un
continuateur des cabalistes, un frére secret de Swedenborg et de Blake : des
hérésiarques®.

On peut méme ajouter que la notion d’une identité secréte de chacun est une idée gnostique
- car le théme principal des gnostiques, 'anamnese, tel qu'il a été conté dans les Actes de
Thomas, dans le « chant de la perle » par exemple, ne cesse de parler de la noblesse
originelle de ’'homme qui nait clochard, ou mendiant, mais qui est toujours fils de prince.
Tout cela est une question de regard porté sur sa propre vie, de regard porté sur la vie de
chacun et sur sa signification profonde dans 'Histoire.

Nul ne sait qui est son interlocuteur. C’est simplement un sentiment vécu, un feeling, mais
ce feeling peut prendre deux directions : celle, paranoiaque, du Grand Complot (et c’est
vers quoi semblait mener la premiére partie du récit, celle ol s’accumulaient les fausses
marques, les publicités Widmore Labs, etc.) ou celle, symbolique, ot tout ce qui se passe
veut dire quelque chose d’autre que ce qui se passe. Ce qui donnait a Lost dans sa premiéere
partie un aspect « rivettien », c’est cette espéce d’incertitude globale, ce « complot »
potentiellement partout qui habitait la série jusqu’a ce que son sens apparaisse. Voir une
photo d’Eloise Hawking dans le bureau du moine qui accueille Desmond, le frére
Campbell, ou une reproduction du Black Rock dans celui de Widmore, ou encore le méme
personnage, Kelvin Inman, apprendre a Sayid la torture en Irak et garder Desmond
prisonnier de la station du Cygne, donnait I'impression que tous les personnages étaient
dirigés comme des marionnettes par une organisation puissante - et, en effet, d'une
certaine facon, ils I'étaient, mais ce n’était pas un complot politique, et ce n’était pas une
décision purement humaine. Ce que reproche 'Homme Sans Nom a Jacob est vrai : celui-
ci est venu a un moment de faiblesse et il a orienté chacun des candidats - du coup leurs
choix ne furent pas vraiment «leurs » choix. Cela apparait a partir de la fin de la
troisiéme saison quand Jack dit a Kate : « nous n’étions pas supposés partir », et ensuite
dans la quatriéme saison quand les Autres commencent a évoquer la « volonté de I'ile »
comme celle d’une entité intelligente ou d’une entité consciente et surnaturelle: Tom a
Michael par exemple, lorsqu’il lui dit : « Tu ne peux pas te suicider. L’ile ne le permettra
pas. » Dans Lost, chacun ne fait que ce que I'lle, par I'intermédiaire de Jacob, son
« gardien », attend de lui. C’est 'image du monde comme tapisserie sacrée - ou texte
liturgique. Comme !’écrit encore Léon Bloy :

L’Histoire est comme un immense texte liturgique ou les iotas et les points
valent autant que des versets ou des chapitres entiers, mais I'importance des
uns et des autres est indéterminable et profondément cachée’.
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Le temps n’existant pas pour Dieu, I'inexplicable victoire de la Marne a pu étre décidée
par la priére trés humble d’une petite fille qui ne naitra pas avant deux siécles?.

Lost est une série liturgique ol chaque détail a autant de valeur qu'un épisode entier ; car
chaque détail peut étre le coup de baton qui produira le satori®: « Je préférais quand tu
étais le type qui tapait sur des mecs avec un baton » dit Bernard a M. Eko quand celui-ci
est devenu un prétre sentencieux. Et la meilleure maniére de regarder Lost, c’est de
regarder sa vie a travers le miroir de ses épisodes. Il faut y trouver I'image de sa propre
question, le contour de son propre probléme. Dans nos vies également, le moindre
minuscule détail compte. Dans le moindre minuscule détail de nos vies, il y a une fenétre
prophétique susceptible de nous informer de ce que « nous sommes supposés faire ». La
série est pour le spectateur comme l'ile pour le personnage : elle ne le laissera pas s’en
sortir tant qu’il n’aura pas fait ce qu'il a a faire.

A ce sujet, 'un des épisodes les plus importants est « Cabin Fever » dans la quatriéme
saison : celui-ci présente, dans une poignée de séquences séparées dans le temps de plus
de cinquante ans, quelques épisodes de la vie de John Locke ou il a été approché par la
volonté de I'lle. On voit sa naissance de bébé miraculé, plus fort que toutes les maladies et
les souffrances qui I’entourent - et on voit Richard Alpert présent lors de sa naissance,
observant le bébé comme un Roi Mage ou une bonne fée. On voit aussi Locke humilié
jeune homme par ses condisciples, et qui refuse une proposition de rejoindre un cursus
spécial de Mittelos Bioscience, la « compagnie écran » des Autres en dehors de I'ile. Dans
cette séquence, méme son professeur semble fonctionner comme un oracle quand il lui
demande de cesser de combattre sa véritable nature, et lui dit : « Tu es un savant. Tu ne
seras jamais un super-héros.» On voit Locke dans sa chaise roulante, approché par
Matthew Abaddon, 'ange de Widmore, le conseillant de partir en walkabout et lui
annongant qu’ils se reverront. Mais la séquence la plus importante est celle ot Richard
vient a sa rencontre pour lui faire passer un test. Tout d’abord, il remarque au mur une
image visionnaire du jeune Locke montrant la fumée noire attaquant des humains. Puis il
lui présente plusieurs objets et lui demande lequel lui appartient déja: un gant de
baseball ; une fiole contenant un peu de sable ; une boussole ; un comics ; un Livre des
Lois ; un couteau. John Locke choisit le couteau et Richard estime qu’il n’est pas encore
prét, avant de partir sous la pluie comme un voleur. J’ai longtemps cru que I'objet que
Locke aurait dii choisir était Le Livre des Lois - de la facon dont Richard le regarde
lorsqu’il approche le livre, et de I'accent de la musique a cet instant. Mais en réalité c’est
plus probablement la boussole d’orientation - puisque celle-ci a déja été donnée par
Locke a Richard dans le passé. Du coup elle lui appartient en effet déja. Tandis que Le
Livre des Lois ne lui appartient finalement pas plus qu’a un autre. Et surtout
n’interviendra pas dans le reste du récit.

« Nous leurs montrerons Nos signes dans les horizons et dans leurs 4mes » dit Dieu dans
un verset fameux de la sourate 41 du Coran'®. De ce verset, Haydar Amoli tirait I'idée qu’il
existait deux autres livres sacrés a ajouter a la Bible et au Coran : le Livre des Horizons et
le Livre des Ames''. Ce n’est pas Le Livre des Lois que Lost va interroger mais les Livres
des horizons et des dmes. Le Livre des Lois indique I'idée d’une religion écrite - d’un texte
préexistant qui servirait de repére. Or Lost propose un autre repére, une boussole
d’orientation. Cette boussole d’orientation a un statut spécifique : elle n’a jamais été
détruite et elle n’a jamais été construite. Elle n’appartient pas aux conditions de ce monde
et passe circulairement de la main de John a celle de Richard. Richard la donne a Locke en
2007 (scéne présente dans les épisodes « Because you left » et « Follow the Leader »), et
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Locke la redonne a Richard en 1954 dans « Jughead ». Cette boussole n’a pas de passé, ni
de futur, elle est inscrite a 'intérieur du récit de Lost comme une boucle pour faire tenir
ensemble le tissu de la tapisserie. Cette boussole, c’est le véritable symbole de Lost. La
série fonctionne comme une boussole d’orientation dans la vaste tapisserie qu’est
I'Histoire de ce monde.

Du coup la question est : vers quel événement cette tapisserie est-elle tendue ? Qu’est-ce
qui est attendu de cette succession d’actions et de réactions - si ce n’est 'avénement d’un
nouveau gardien ? Le spectateur de Lost est un spectateur qualifié par son sens de
I'interdépendance universelle. Le temps de Lost est un temps ou I'ancienne expression
cultuelle, religieuse, a cessé d’étre et oul une nouvelle n’est pas encore arrivée. C’est un
temps de tribulations extrémes, un temps de peuples en colére. C’est également un temps
ou, selon le mot d’Abellio : « Ce n’est pas ’homme qui est dans le Temple mais le Temple
qui est dans ’homme*. »

C’est pourquoi la série qui annonce le plus clairement les enjeux et les problématiques de
Lost est Oz. En premier lieu, dans le sens ot le monde est réduit a un espace fermé, une
prison. La prison de Oz est I'lle de Lost: tous veulent sortir, et tous y mourront - ou
presque (la poignée de survivants des deux séries semble d’ailleurs n’étre 1a que par un
souci étrange de réalisme, ou pour ne pas finir sur 'impression d’'un carnage, mais ne
change rien au « triomphe de la mort » qui achéve leur récit). Il n’y a pas plus de sortie de
la prison de Oz que de sortie de cette vie. La seule « sortie » étant la mort, la question est
la délivrance des personnages, la délivrance de leurs passions, leur chemin hors du
« labyrinthe » bouddhiste de cette vie. Cela peut se comprendre de plusieurs fagons :
trouver son talent - comme pour Omar White ; faire la paix avec soi-méme comme
Kareem Said ; étre certain de 'amour inconditionnel que lui porte I"ambigu Chris comme
’avocat Tobias Beecher, méme si cet amour a repoussé sa remise de peine ; prendre soin
de son frére comme Ryan et conquérir 'amour, méme impossible, du docteur Gloria
Nathan. Mais surtout, 2 mesure que Oz avance, il semble que ’enjeu principal est celui de
« gardien », gardien de la souffrance de I'autre, gardien de sa rédemption possible. C’est
de la fonction rédemptrice de Tim MacManus qu'il est sans cesse question, encadré par
deux religieux, le Pére Ray Mukada et la Sceur Peter Marie, sans compter le détenu
charismatique et extrémement attachant qu’est 'Imam Kareem Said. Dans Lost, Jack,
Hurley, Locke, Sawyer, Sayid, les Kwon, sont des candidats. Le sens de leur élection tient a
leur incapacité a vivre dans notre monde - mais aussi a leur noblesse. La beauté de leur
dme. Dans un langage chrétien, on dirait qu’ils ont un potentiel de sainteté. Ce qui est
également le cas de Tim MacManus dans Oz, comme de Augustus Hill, Kareem Said, Bob
Rebadow, Ryan O'Reilly, Tobias Beecher, Miguel Alvarez - méme s’ils sont tous
extrémement abimés. Et certains personnages de Lost sont eux-mémes trés abimés... Ce
qui caractérise les candidats, c’est leur exceptionnel don de soi - leur incapacité a
I'égoisme, a la bassesse, a I'intérét.

Dans le temps intermédiaire entre deux éres, qui est le temps apocalyptique, la sainteté
n’est plus propre a une religion constituée, a une religion institutionnelle, mais se voit
déterminée par des impulsions spirituelles plus diffuses, « osmotiques » dirait Abellio. Et
ce temps intermédiaire, le « temps de la fin », est celui qu’explorent les derniéres saisons
de 0z comme de Lost, celle de Oz étant inscrite dans le temps qui sépare la mort du
coryphée, Augustus Hill, de celle du directeur de la prison, Leo Glynn, comme du pire de
ses détenus, I'immonde Vernon Schillinger - et celle de Lost entre celle de Jacob et celle
de ’'Homme Sans Nom. C’est alors I’Automne du Monde, le « couchant », I’Occident du
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monde - Sundown comme le dit le titre de I’épisode 6 de la sixiéme saison. La saison
apocalyptique est la sixiéme, parce que Jacob n’est plus et tous les personnages sont,
enfin, libres de leurs choix. Symboliquement, la spiritualité propre a ’éon de Lost s’est
évanouie - et une nouvelle n’est pas encore apparue. Du coup, les événements n’ont plus
cette puissance portée symbolique qui irrigue toutes les profondeurs des cing
précédentes saisons mais ils apparaissent de fagon chaotique, presque aléatoire:
explosions et destructions successives du Temple, du Rocher Noir, du sous-marin... De
méme que |'Histoire de I’humanité, « notre » Histoire, est entiérement tendue vers sa fin,
qui sera un recommencement absolu, toute la série est tendue vers sa « fin », The End, qui
annonce le temps du spectateur, devenu conscient. La sixiéme saison, dans son récit
principal, n’est plus qu’une succession de catastrophes. Beaucoup de personnages y
apparaissent et disparaissent, sans qu’on ne puisse jamais espérer savoir grand-chose sur
eux, a commencer par Illana, présente dés la cinquiéme saison et qui restera pour nous
une presque compléte étrangére, mais aussi Dogen, Lennon, Zoé... Les personnages ne
réussissent jamais a s’installer quelque part sur ile, mais ne cessent de se déplacer: a la
différence des précédentes saisons, pas de construction d’un nouveau « lieu » d’habitation
(le Temple est détruit au bout de sept épisodes) mais une errance incessante, passant de
lieu en lieu, jusqu’a la découverte finale de la source de la Lumieére.

Le temps de la sixiéme saison est un temps de ténébres - de maladie, sickness ; cette
maladie c’est la volonté d’en finir, c’est le dégoiit, 'amertume - c’est I’enfoncement dans
la matiére et la fin des impulsions spirituelles, détruisant progressivement toute éthique,
tout sentiment de la justice, tout sentiment de la dignité: dans Lost, on parle de
« réquisition » par la maladie. Les « recrues » de 'Homme Sans Nom ont tous cette
opacité intellectuelle et morale qui grandit lentement en eux. Elle nait du désespoir, de
'incapacité de trouver encore du sens dans cette vie - d’'un retour a I'errance originelle
qui semble ne produire aucun nouveau lien. On le voit apparaitre pendant un temps chez
Claire, chez Sayid, chez Ben, chez Sawyer. Ils sont déliés. Mais cet état connait un état
opposé, qui est celui de candidat. Dans le temps intermédiaire, les hommes se
répartissent entre candidats et recrues. Et dans les deux cas, il ne s’agit que d’une
question de regard porté sur la vie. Ce que fait Lost, c’est de préparer son spectateur a un
regard sur la vie, a un regard sur leur vie. Joseph de Maistre écrit :

1l nous faut nous tenir préts pour un événement immense dans I'ordre divin
vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous
les observateurs. Des oracles redoutables annoncent déja que les temps sont
arrivés®.

La série Lost est comme une vaste préparation a cet événement immense. Un événement
pour lequel ce qui comptera sera moins notre préparation physique que spirituelle. Ce
n’est pas notre force qui est en jeu, c’est notre regard. C’est pourquoi le nouveau gardien,
celui en qui s’épiphanisera le spectateur, sera aussi le personnage le plus faible en action,
Hurley, mais celui dont les intentions sont les plus pures, celui dont le regard est le moins
obstrué par ses propres faiblesses ou ses fautes. Le spectateur est préparé a atteindre une
nouvelle qualité de regard, et cette qualité de regard est I'enjeu principal de I’ensemble
de la série - dont un nombre considérable d’épisodes s’ouvre sur I'ceil d’un personnage
qui se réveille. Le sujet de Lost est la seconde naissance - ou plus exactement la préparation
a cette nouvelle naissance. Si on doit croire a I'expérience de Lost, on doit imaginer que le
spectateur de Lost est appelé a un gardiennage spirituel a son tour, et, tel Jack, ce
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gardiennage est temporaire - il est celui du temps intermédiaire, du temps de
tribulation : I’Automne du monde.

On est a 'automne du monde. La végétation des dmes est interrompue et
I’hiver approche avec toutes les épouvantes?,
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RESUMES

Lost fonctionnerait comme une boussole d’orientation dans la vaste tapisserie qu’est I'Histoire de
ce monde, et le spectateur de Lost, nouveau gardien de I'ile, serait un spectateur dont le regard

s’éduque peu a peu par le sens de 'interdépendance universelle.
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Lost works as an orienting compass in the vast tapestry that World History is, and the spectator
of Lost, as the new protector of the island, is a spectator whose gaze is progressively educated

through the sense of universal interdependence.
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