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Le fracas silencieux de la guerre dans The X-Files (1993-2002 ; 2016)

Le fracas silencieux de la guerre
dans The X-Files (1993-2002 ; 2016)

Frédéric Gai

The X-Files a repris en janvier 2016 pour une dixiéme saison, plus de treize ans apres la
diffusion de «The Truth» (9.19-20), double épisode concluant la neuviéme et,
initialement, derniére année de production du show créé par Chris Carter. En 2002, cette
fin, réalisée sur fond de bilan et de relance, se fait dans le cadre d’une critique frontale
des structures dirigeantes de I'armée américaine. Mulder (David Duchovny) réussit en
effet 3 s’introduire dans la base de Mount Weather afin de consulter des documents
classifiés, en I'occurrence ceux annongant I'invasion finale des extraterrestres pour le 21
décembre 2012. Poursuivi par Knowle Rohrer (Adam Baldwin), un super-soldat /
extraterrestre figure de la derniére mutation du complot (fig.1), 'agent du FBI le fait
basculer par-dessus une balustrade.
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Figure 1 : Le super-soldat Knowle Rohrer dans « The Truth ».

Il est alors jugé par un tribunal militaire pour le meurtre d'un étre pourtant

indestructible et condamné a mort au terme d’un simulacre de proces ot les hiérarchies
militaires et policiéres ne sont pas en mesure d’admettre la vérité... Mulder s’évade
finalement et, accompagné de Scully (Gillian Anderson), part en cavale au Nouveau-
Mexique ou il croise une derniére fois (croit-il) la route de 'Homme a la cigarette
(Michael B. Davis).

Treize années ont passé, donc. Treize ans entrecoupés d’une enquéte sur grand écran a
propos d'un trafic d’organes, sur fond de religion et de manipulation génétique'. Le
spectateur a retrouvé Mulder et Scully, entre changement (ils sont séparés, ils ne
travaillent plus pour le FBI) et immuabilité (Mulder est toujours prompt a suivre les
théories du complots, méme les plus fumeuses de prime abord). Si la minisérie? s’inscrit
bien dans la continuité diégétique, narrative et esthétique des saisons précédentes, il faut
noter I'abandon du sujet guerrier lors des six épisodes diffusés, et ce bien que les quelques
exceptions soient tout a fait significatives de la position d’X-Files par rapport a I’histoire
de son propre discours, mais aussi au cadre contemporain des Etats-Unis.

Nous pourrions expliquer cette absence par une raison simple, a savoir le format resserré
de la saison 10 comparé a la vingtaine d’épisodes annuels marquant la production dans les
années 90. Il était alors possible aux créateurs d’instaurer un rythme plus lent et, surtout,
de traiter de la pluralité des sujets caractérisant la société américaine de son temps. Les
impacts de la Seconde Guerre mondiale, des conflits au Vietnam ou en Irak cbtoient alors
des récits centrés sur le chdmage, I'immigration, les sectes ou encore ’écologie.

X-Files est marqué par son époque et encadré par deux événements historiques majeurs.
Le début des années 90 est fortement influencé par la chute du bloc de I'Est et la fin de la
guerre froide. Un nouvel ordre mondial s’annonce. Les Etats-Unis s’engagent rapidement
contre Saddam Hussein, dans un conflit limité permettant principalement, selon les
propos de Michael Kritschgau (John Finn) dans «Redux I» (5.1), d’entretenir la
dynamique économique militaro-industrielle. A ce sujet aussi continuité et changement
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font bon ménage : si la bactérie s’est substituée a 'atome, la volonté serait de maintenir
un état guerrier permanent.

A Tautre bout de la premiére chronologie x-filienne, se trouvent les attentats du 11
septembre. S'il est difficile de juger & quel point ces événements ont marqué la série, dont
la neuviéme saison est diffusée a partir du 11 novembre 2001, quelques images fortes de
son univers semblent les annoncer3. Au cceur de cette décennie, The X-Files n’aura eu de
cesse de jouer avec I'image d'un pays ayant dorénavant le monopole des superpuissances,
notamment pour écorner la croyance en ses facultés a sauver le monde et installer I'idée
que les Ftats-Unis servent avant tout leurs intéréts impérialistes.

Deux images, empruntées aux premier et dernier épisodes de la dixiéme saison (soit ceux
de son arc mythologique), illustrent toutefois la position double de la série, si ce n’est &
I'égard de la guerre, mais plus largement de I'armée. Dans « My struggle I » (10.1), Mulder
découvre grice a I'intervention de Tad 0'Malley (Joel McHale) un entrepot secret ou le
professeur Garner (Hiro Kanagawa) a réussi a recréer de toutes piéces un vaisseau extra-
terrestre capable de voler grice a I'énergie libre. Des hommes armés, qui renvoient a
I'image de forces spéciales ou de milices, viennent alors détruire 'engin (fig. 2). Ces
soldats représentent l'action rapide, silencieuse et sans visage. Ils répondent sans
contestation aux décisions iniques d’une administration corrompue désireuse de cacher
ses exactions.

Figure 2 : La milice noire et anonyme de « My struggle | ».

Dans « My Stuggle I » (10.6), c’est Scully qui croise la route de militaires, cette fois

victimes de I'attaque bactériologique a grande échelle qui vient de se déclencher. Ces
hommes, dont nous voyons cette fois le visage, constituent les premiéres victimes de
Iactivation de leur vaccin contre ’anthrax (fig. 3).
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Figure 3 : Le soldat, premiére victime de l'invasion bactériologique.

Cette image ambivalente du soldat et le jeu des responsabilités qu’elle réveéle traverse

I'intégralité de la série. Au-delda méme de créer une répartition dialectique entre les
coupables et les victimes, la série tend a exposer les deux faces d’un probléme et, surtout,
a mettre en scéne la persistance d’une situation de conflit dans la société américaine, en
installant dans son cadre fictionnel un discours réaliste et en utilisant bon nombre de
références culturelles, qu’elle valide ou rejette. La traversée des conflits, qu'ils
appartiennent a I'Histoire, résonnent encore dans le présent ou fassent partie du réel
contemporain, participe de la quéte de transparence des deux agents, ou la réalité
sensible s’oppose finalement aux forces occultes et guerriéres.

Lancien combattant, révélateur de la guerre dans The
X-Files

S’inscrivant dans une longue tradition cinématographique a laquelle la série ne cesse de
faire référence, The X-Files laisse une place relativement importante aux guerres du passé
et du présent. Toutefois, les images d’archives sont rares et la production prend toujours
le parti d’évoquer les affres historiques par le filtre du souvenir. En somme, I'ancien
combattant, qu’il soit érigé en héros de guerre ou présenté comme une de ses victimes,
constitue le mémorial le plus tangible et de plus vif de I'histoire militaire américaine. A ce
titre, les différents épisodes traitant des conflits au Vietnam ou dans le Golfe posent
toujours en des termes problématiques la frontiére entre le héros et la victime, entre la
victoire, guerriére et idéologique, et la défaite, contestant les discours officiels et les jeux
de la communication.

La face cachée du héros national

La force d’apparat est I'un des premiers sujets de la série. Dans « Deep Throat » (1.2),
épisode aux orientations post-Watergate, la série fait sienne la question de la course a
I'armement militaire. La bataille technologique qui fait rage dans le silence des bases
armées secrétes, avec toujours en toile de fond les événements de la guerre du Golfe, est
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une épreuve bien trop dure, méme pour les soldats les plus aguerris. L'épisode s’ouvre sur
une scéne d’intervention d’une unité d’élite dans une résidence militaire ou le colonel
Robert Budahas (Andrew Johnston) est prostré, visiblement briilé et sous le choc. Si le
personnage déclencheur de I'action narrative est progressivement délaissé, c’est pour
mieux souligner a quel point le soldat est soumis a une pression telle qu’elle est difficile a
décrire et que I'institution militaire, ici 'archétype de la « grande muette », cherche a
passer sous silence. Le pilote de supersoniques est pourtant un soldat dont les actions ont
été couronnées de succes et dont la bravoure et le courage sont reconnus jusque dans les
plus hautes sphéres de I'Etat. Dans I'intimité, le militaire devient alors un héros déchu

(fig. 4).

Figure 4 : Les deux visages du colonel Robert Budahas.

Cette figure du héros et de la face « cachée » de la guerre est bien le sujet central de

« Unrequited » (4.16), épisode particuliérement chargé symboliquement. La mise en scéne
adopte trés régulierement des plans avec le drapeau américain et le moment central de
I'épisode se déroule au mémorial des anciens combattants. Il est significatif que la scéne
d’ouverture, au cours de laquelle Mulder et Scully tentent de protéger le général
Benjamin Bloch (Scott Hylands) du tueur invisible qu’est le sergent Nathaniel Teager
(Peter LaCroix), soit reprise a la fin de I’épisode. Se déroulant au National Mall, elle
permet d’insister sur la fonction mémorielle du récit et sur la fragilité des discours
officiels. L’armée appuie l'idée selon laquelle 'Amérique serait sortie, si ce n’est
victorieuse, mais tout au moins grandie du conflit asiatique. En somme, cette démarche
d’héroisation montre a quel point, comme I'explique Benjamin Stora, « I’Amérique a
transformé son passé vietnamien en légende et, en dépit de tous les crimes, tente de se
réver innocente* ».

Teager aurait ainsi été, comme d’autres soldats dont il posséde la liste, laissé pour mort
au Vietnam et vient aujourd’hui hanter les responsables de son désarroi. S’inscrivant
évidemment dans la tradition du cinéma américain sur le Vietnam, I'épisode fait écho a
plusieurs références. D’un c6té, nous retrouvons des productions telles que Missing in
action (Joseph Zito, 1984)° qui ont largement mis en scéne le récit complotiste de soldats
abandonnés sur place’. De 'autre, il laisse une réelle place au « retour » des anciens
combattants, 2 ses remords, a sa difficulté de réinsertion et, éventuellement, a sa folie
traumatique. Nous nous situons alors dans la continuité des Visiteurs (Elia Kazan, 1972), de
Taxi Driver (Martin Scorcese, 1976) ou de Rambo (Ted Kotcheff, 1982). En adoptant une
position médiane, la série tente d’ouvrir une voie critique et de confondre les coupables.
Taeger s’en prend a Bloch et a d’autres hauts-gradés, mais il ne s’attaque pas réellement a
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son pays, répétant son identité et son numéro de matricule jusqu’a son dernier souffle : il
est tout sauf un déserteur (fig. 5). 1l fait office de révélateur, « comme si, affirme
Benjamin Stora, le registre guerrier ne pouvait étre que celui du désenchantement, pas
celui d’une rupture avec sa nation livrant une sale guerre” ».

Figure 5 : le sergent Nathaniel Teager, mort sous les drapeaux.

1.2. Pénétrer l'irréel

A chaque fois qu'un ancien combattant est mis en scéne, la série adopte un angle socio-
psychologique. L’idée est bien, dans un premier temps, de donner la parole aux oubliés de
la guerre, a des soldats mis au ban de la société, laissés pour compte et rongés par de
sombres souvenirs. Telle est, par exemple, la situation de Henry Willig (Don Thompson),
comme il 'expose 3 son ancien compagnon d’arme Augustus Cole dans « Sleepless »
(2.4):

How I am doing ? I'm, uh, trying to forget. You know ? I'm trying to get it out of my

head. [...] No, I'm, uh, still fighting it, you know. I keep seeing the faces. Every day I

see...
Dans cet épisode, Cole est un ancien marine qui a appartenu a une unité d’élite opérant au
Vietnam®. Chaque soldat y étant incorporé a subi une opération chirurgicale pour ne plus
dormir et ainsi vaincre I’ennemi sur ces faiblesses « naturelles ». Le silence qui entoure
ces opérations militaires n’est pas l'unique facteur de 1'’émergence du phénoméne
paranormal (le premier étant une mort par immolation... sans aucune trace d’incendie) :
C’est bien I'incapacité des anciens combattants a trouver le repos et ’oubli, mais aussi
leur compréhensible propension a revivre le conflit, qui fait figure d’événement anormal.
L'horreur que ces soldats ont perpétrée revient les hanter et se transforme en
phénomeéne violent pour une société touchée par I'ignorance.

En liant ces deux aspects du discours de I'épisode, The X-Files considére la guerre du
Vietnam avant tout comme un traumatisme. L'oubli et la stabilité sont uniquement de
facade et le conlflit, ses images violentes et ses douleurs associées, constituent 1'un des
talons d’Achille, 'une des failles de la société américaine. Par I'entremise du phénomeéne
paranormal, The X-Files pénétre dans la fumée hallucinogéne, pour ne pas dire
hallucinatoire, de la guerre. Le vétéran est mis a nu. Son innocence est mise a mal. En
somme, c’est le meilleur de ’Amérique, de ses hommes et de ses mythes, qui meurt dans
le conflit. Cet épisode, s’il porte une force critique indéniable, notamment en vu de
rétablir une vérité, s’inscrit aussi dans une longue tradition culturelle. La horde sauvage
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qui vient hanter Willig (fig. 6) est un écho a Full Metal Jacket (Stanly Kubrick, 1987) et
I’épisode, a la fois sombre et baroque, pourrait s’inscrire dans la continuité d’'une oeuvre

telle qu’Apocalypse now (Francis Ford Coppola, 1979).

Figure 6 : La « horde sauvage » apparaissant devant Henry Willig (2.4)

Il vient ainsi inscrire la guerre du Vietnam dans le cadre d’'un conflit médiatisé®. Le soldat

pénétre dans un univers irréel et participe a ’édification, en méme temps qu’il subit, un
nouvel imaginaire de guerre.
La guerre du Vietnam accélére la construction d’un imaginaire de guerre, en

fuite dans lirréel. L’omniprésence des images télévisées du conflit crée
lillusion, a la fois d’'un « partage démocratique » du malheur et d’un
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consensus idéologique sur les valeurs d’une démocratie a défendre contre un
« ennemi invisible ». Nous entrons dans une autre représentation du monde
de la guerre, dématérialisée.'

The X-Files tente alors de retourner la communication officielle et sa dérive sémiologique,
notamment en essayant de voir au-deld du matraquage médiatique. A la suite de la force
des images, la série dénonce, en quelque sorte, le fracas du silence.

1.3. Le vétéran et la forme itérative du conflit

Le retour de I'ancien combattant, blessé et traumatisé, la force médiatique et son impact
sur les productions cinématographiques, les questions de la victoire, des mythes et de
I'innocence perdue sont autant de sujets esthétiques et narratifs découlant directement
de la guerre du Vietnam. A ce titre, il parait essentiel de souligner une réelle continuité
(pour ne pas dire une vraie gémellité), opérée par The X-Files, dans le traitement de la
guerre du Golfe. Bien évidemment, des spécificités sont intégrées, notamment concernant
le syndrome de la guerre du Golfe qui toucherait Franck « Ranheim » Druce (Peter
LaCroix") dans E.B.E. (1.17) ou le fils de Michael Kritschgau (5.2), alimentant une
dénonciation de 'ére biologique qui oriente tout une partie de la série. Toutefois, Langly
(un des trois Lone Gunmen) considére que ce mal peut étre considéré comme I'agent
orange des années 90, tracant déja une continuité entre les deux conflits. C’est une
nouvelle fois I'ancien combattant qui permet de mettre en scéne une forme réitérée de
conflit et de traumatisme.

En effet, un épisode tel que « The Walk » (3.7) fonctionne de la méme maniére que
« Sleepless » (2.4) ou « Unrequited » (4.16). Le lieutenant colonel Victor Stans (Don
Thompson) réchappe pour la troisiéme fois & une tentative de suicide. Alors qu’il est
admis dans le service de grands briilés de I'hopital de Fort Evantson, il explique qu'une
force obscure I’empéche de mettre fin a ses jours. Le silence sembler opérer autour du
général Thomas Callahan (Thomas Kopache) et des secrets sur la guerre en Irak. Dans ce
cas, Leonard Trimble (Ian Tracey), capable dans un état de transe de mettre en action un
« corps astral'? », s’attaque aux familles de Stans et de Callahan afin de se venger (fig. 7).

Figure 7 : Les deux corps de Leonard Trimble (« The Walk »)

La folie qui se dégage du personnage, son insatiable besoin de vengeance et ses blessures

(il est amputé des jambes et des bras) ne sont pas sans rappeler 'esthétique de Voyage au
bout de l'enfer (Michael Cimino, 1978). Comme Cole et Taeger, Trimble use de dons
paranormaux pour exprimer sa colére et contrecarrer I'oubli. Pour les créateurs d’X-Files,
la volonté est bien de rapprocher les deux conflits, de souligner le silence des
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responsables et le désarroi des soldats. L'époque a changé, les raisons officielles du conflit
ne sont pas identiques, mais les conséquences et la vérité profonde de la situation sont les
mémes. Cette forme de répétition esthétique et narrative constitue aussi une sorte de
symptdme culturel. L’épisode, diffusé en 1996, ne peut s’appuyer sur une tradition
cinématographique aussi importante que celle qui a suivi la guerre du Vietnam. En faisant
écho a un autre conflit, la série investit un sujet qui est resté relativement ignoré des
productions cinématographiques.

Dans la série, le conflit engendre les mémes exactions et construit les mémes
personnalités. Pour preuve de ce parallele éloquent entre deux figures centrales de la
série : Walter Skinner (Mitch Pileggi) et John Doggett (Robert Patrick). Tous deux sont des
vétérans blessés au combat, du Vietnam pour le premier et du Liban pour le second®.
Tous les deux représentent une version positive, qui ne souhaite en rien se venger, du
soldat revenu du front. Ils sont droits et objectifs, respectueux de la hiérarchie, mais
surtout de leur idéal de justice. Ils figurent une forme de tempérance, tout autant qu'une
perte de I'insouciance, pour ne pas dire du bonheur®. 1ls indiquent ainsi une forme de
continuation, paralléle a celle des anciens combattants « meurtriers ».

Se chercher un ennemi (guerres majeures, guerre
totale, guerres des étoiles, guerre infinie)

Le parallélisme de traitement entre les guerres du Vietnam et d’Irak dessine une
continuité entre deux sortes de conflits, en s’appuyant sur les formes réitérées que sont
les figures des anciens combattants. L’armée, quant a elle, est dépeinte sous des atours
sombres et violents. Elle sert des intéréts mercantiles et maquille la vérité au gré de ses
objectifs les plus froids.

La fin de la guerre froide n'a pas eu lieu

Un tel détournement des fonctions de ’'armée constitue une des révélations de Michael
Kritschgau dans « Redux ». A ce titre, le double épisode qui ouvre la saison 5 tout autant
qu’une période de doute pour Mulder quant a ses convictions sur |'existence des extra-
terrestres constitue une tentative marquée de réécriture de Thistoire militaire
américaine depuis 1945. Phénoméne relativement rare dans la série, des images
d’archives, allant de la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au début des années 1990,
défilent alors méme que 'employeur du département de la Défense propose une véritable
réinterprétation des événements (fig. 8).
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Figure 8 : La réécriture de I'Histoire militaire dans « Redux | ».

En reprenant ainsi le fil de I'Histoire des Ftats-Unis depuis 1945, il trace les contours

d’une guerre perpétuelle, entretenue par le désir impérialiste de ses différents dirigeants.
Les apparitions d’'OVNI qui surviennent depuis 1947 et le crash supposé a Roswell ne
seraient qu'un vaste plan de mystification pour que le pays se préte a de nombreux tests
technologiques et humains en toute impunité. Si les conséquences des guerres du
Vietnam et du Golfe sont similaires, c’est bien parce que la situation n’a pas changé. En
somme, et pour reprendre les termes de Vassily Peskow (Jan Rubes) dans « Terma » (4.9),
la guerre froide n’est pas terminée?. La fin officielle d'un conflit fondé, notamment, sur la
tension nucléaire, n’a rien modifié. The X-Files propose donc un récit alternatif de
Ihistoire des Etats-Unis, lue comme une sorte de grande guerre en mutation permanente
et dont les conflits déclarés ne seraient finalement que les parties émergées.

Le Syndicat en charge du complot n’est-il d’ailleurs pas une version négative de la
démocratie internationale'® en vigueur depuis 1945 ? A ce titre, les épisodes « Tunguska »
(4.8) et « Terma » (4.9) constituent une sorte de condensé de la guerre moderne, de sa
mutation et de sa permanence dans le monde contemporain. L’histoire débute par le
démantélement d'une cellule terroriste, dénoncée par un membre infiltré, en
I'occurrence Alex Krycek (Nicholas Lea), alors ancien homme de main de 'Homme a la
cigarette. Alors que Mulder est contraint de se rendre en Sibérie, il est interné dans un
camp de travail, rappelant alors les heures les plus sombres de I'URSS. Aprés cette
plongée dans I'Histoire, le récit raccroche la problématique de I'huile noire, virus extra-
terrestre aidant a l'invasion du monde, a des guerres économiques contemporaines
centrée sur la recherche et la commercialisation des hydrocarbures (fig. 9).
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Figure 9 : Les différentes batailles dans « Terma ».

La série se pose ainsi face au monde, questionnant la fin des guerres majeures?’ et

mettant en scéne une situation permanente de crise'® ; une guerre sans conflit ouvert.

Le fantasme de la guerre des étoiles

Avec la quatriéme saison, et notamment avec le double épisode « Tunguska », I'arc
mythologique d’X-Files s’internationalise. L'image des extra-terrestres vient des lors
s’inscrire dans une série d’images fantasmatiques. L’huile noire figure aussi bien le choc
bactériologique, ou le virus porte en lui la victoire et I'invasion, que les batailles
économiques et énergétiques sur le pétrole. L’ennemi extra-terrestre est la prolongation
de la projection américaine quant a I'opposant communiste?. A ce titre, arrétons-nous
quelques instants sur un épisode singulier dans le déroulement de la série, « Musings of a
Cigarette Smoking Man » (4.7). Dans cet opus, les créateurs de la série prennent une
nouvelle fois le parti de réécrire une partie de I'Histoire américaine, 'Homme a la
cigarette étant désigné comme responsable des assassinats de John Fitzgerald Kennedy et
de Martin Luther King, a chaque fois pour garantir a la forcée armée son pouvoir
« obscur » sur la politique et 'opinion publique. Comme « Redux I », 'épisode fait appel a
des archives audiovisuelles mais, surtout, offre au personnage joué par William B. Davis
une visage beaucoup plus humain. L'Homme a la cigarette est un militaire recruté pour
ses aptitudes a respecter les ordres, délivrés pour maintenir une organisation de la
société. Son action, répétée au fil des ans, pointe du doigt I'inefficience des décisions
politiques et la mort de I'état de droit. 1l se libére progressivement de l'autorité
démocratique, pour finalement incarner un groupe autonome, placé au-dessus des lois®.

La fin de I’épisode est particuliérement représentative du besoin de cette administration
d’enchafner les conflits et, le cas échéant, de se trouver des ennemis. Alors en pleine
réunion avec quelques-uns de ses collaborateurs, 'Homme a la cigarette refuse tout
d’abord de répondre a I'appel téléphonique de Saddam Hussein, avant d’apprendre,
hébété, la démission de Mikhail Gorbatchev (fig. 10).
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Figure 10 : le sort du monde depuis le bureau de 'Homme a la cigarette.

1l est par la suite contacté par Gorge Profonde pour I'aider a gérer une situation de crise :

la récupération et I'exécution d’une entité biologique extra-terrestre. Alors que le conflit
contre I'URSS prend définitivement fin, les deux hommes évoquent une guerre de plus
grande ampleur entre la Terre et 'espace. Détournant I’habituelle opposition entre une
autorité malfaisante et des hommes de terrain fondamentalement victimes, ils se
présentent comme des soldats devant faire le sale boulot pour assurer ’avenir du monde.
La « guerre des étoiles » est donc une fuite en avant, mélant réalités (économiques et
humaines) et fictions délirantes. Il est d’ailleurs particuliérement significatif que par
cette immersion aux cdtés de 'Homme a la cigarette, nous découvrions un écrivain
médiocre et maudit utilisant son quotidien pour alimenter une ceuvre policiére dont les
récits sont jugés au sens propre du terme extraordinaires. Dans ce contexte, fiction et
réalité sont dangereusement imbriquées?'.

Enfin, si, comme l'explique Jean Ungaro, I'extra-terrestre représente une sorte de
« souillure?? » dont le peuple américain innocent se serait débarrassé, notamment par la
Commission des activités anti-américaines dans les années 1950, un responsable est
désigné, A savoir I'administration d’Etat, et plus particuliérement le ministére de la
Défense qui, compte tenu de ses accointances avec le domaine économique, joue avec
'opinion publique. En somme, en développant ces images dans sa propre société, le pays

s’est créé des ennemis, certains étant des infiltrés.

Le peuple est donc a la fois innocent (il ne sait pas la vérité) et coupable (il profite de ce
systéme). La réside un des paradoxes de la série. Tout en dénongant une forme de
mystification autour de la guerre des étoiles, elle construit son univers sur les allégories
issues ou réactivées sosu la présidence de Ronald Reagan. Dans ce contexte, Mulder fait
figure de héros a part, installé entre deux périodes. D’un cdté, il est un homme aux
valeurs résolument positives, une figure dont est méme interrogée la portée messianique.
De l'autre, il est une sorte d’anti-héros qui révele la vérité aussi par le mensonge et la
feinte, un sanguin qui fait de son traumatisme personnel une quéte universelle, un
anarchiste lui aussi infiltré au sein d’une des administrations les plus puissantes du pays.

La guerre infinie : allégorie d’'un discours eschatologique

Pour une série qui n’a eu de cesse de repousser sa fin?, il peut paraitre paradoxal
d’évoquer 'eschatologie. En effet, méme si la fin du monde est présente en filigrane dans
les dix saisons et est représentée dans « The Truth » (9.19), elle n’a pas eu lieu a la date
annoncée (21 décembre 2012). Les créateurs ont détourné ce probléeme pour la diffusion
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de la dixiéme saison. Monica Reyes (Annabeth Gish), aujourd’hui contrainte de travailler
pour I'Homme a la cigarette, explique a Scully que le processus d’infection a grande
échelle a commencé a cette date (« My Struggle II », 10.6). Ce discours est surtout présent
dans la derniére partie de la série, lorsque le complot prend une nouvelle forme. Avec
I'arrivée des super-soldats, I'ennemi extra-terrestre prend un visage soudain trés humain
et se fond totalement dans la population. Si les créateurs maintiennent toujours une
forme d’ambivalence entre des étres sauveurs et des opposants destructeurs?, le militaire
devient le bras armé de la destruction totale de la planéte.

Ces soldats, apparus pour la premiére fois lors de la guerre du Golfe, apparaissent aux
yeux de Zeke Josepho (Denis Forest) sous les traits des quatre cavaliers de ’Apocalypse
(fig. 11).

Figure 11 : Les super-soldats, cavaliers de 'Apocalypse de « Providence » (9.10)

En somme, ’homme est présenté comme un loup pour I’homme. Pour les créateurs de la
série, ses dérives continuelles et les guerres répétées qu’il méne ne font que se retourner
contre lui. Il court a sa perte, menant un combat factice ou il se combat lui-méme. Tel est
d’ailleurs le discours tenu par Mulder dans « My Stuggle I » (10.5) : I'état d’urgence qui va
étre décrété suite aux premiéres contaminations permettra a ceux qui ont le pouvoir de
purger la planéte d’'une part de ses habitants, tout en faisant croire a une invasion extra-
terrestre.

Avec de tels propos, The X-Files revient a ses premiéres amours conspirationnistes, au
risque, comme le souligne Scully, de servir une idéologie techno-paranoiaque
isolationniste. En mélant les avis, en opposant Mulder et Scully, la série parvient a éviter
une position aussi tranchée, et par conséquent contestable. Dans sa globalité, la série tend
surtout, comme nous l'avons dit plus tdt, a interroger I'impérialisme américain et la
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capacité d'un pays a se penser en sauveur du monde. Lui qui occupe une place de premier
ordre dans I’échiquier mondial serait plus responsable que victime.

Dans ce contexte, The X-Files fait une nouvelle fois écho a wune tradition
cinématographique héritée des années 90, quelle rejette cette fois en bloc. Qu'il soit
foreur sur les plateformes pétroliéres (Armageddon, Michael Bay, 1998), pilote de chasse (
Independence Day, Roland Emmerich, 1996) ou encore membre d’une agence secréte (Men
in Black, Barry Sonnenfeld, 1997), I'’Américain est présenté comme un héros en charge de
résoudre une situation mondiale catastrophique. The X-Files s’écarte de ces références,
marquées par le poids de la fin du millénaire, en multipliant les clins d’ceil. Dans le film
Fight the future (Rob Bowman, 1998), Mulder urine a la sortie d’un bar sur I'affiche du film
de Roland Emmerich (fig. 12).

Figure 12 : Mulder donne son avis sur Independance day (Fight the Future, Rob Bowman, 1998)

Dans « The Beginning » (6.1), Mulder explique ne jamais avoir vu Men in Black. En somme,
la série maintient son discours eschatologique en repoussant des références au cinéma
catastrophe, en vogue dans la seconde moitié des années 90, portant un regard beaucoup
plus sombre et fustigeant la position de I'Etat américain.

La morale de I'Histoire : le combat intellectuel d’X-Files

Nous avons pu constater en quoi la série se place en dénonciatrice de pratiques
mémorielles en vigueur A son époque. A sa maniére, elle délivre une bataille critique,
donnant une dimension intellectuelle au format télévisuel. Lors de son retour en 2016, la
série se raccroche au cadre ultra—contemporain, en faisant notamment référence a la
guerre contre la terreur et a I'affaire Snowden, le 11 septembre étant pour Chris Carter et
son équipe un phénoméne de 'ordre de la persistance?, en méme temps qu'un sujet
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d’interrogation sur la responsabilité et le statut des images?. Cette posture révéle une
volonté de transparence des créateurs et inscrit The X-Files dans une époque en mutation.

La ruse contre la force

Mulder et Scully sont deux agents en quéte permanente de preuves. Touchés par un doute
quasi-méthodologique, notamment en ce qui concerne la seconde, médecin de formation,
ils tentent pendant dix saisons de confondre les responsables du Complot. Face aux
méthodes occultes, ils essayent tant bien que mal de « faire toute la lumiére ». Dans cette
démarche, la connaissance du folklore et des mythes, de la psychologie (Mulder) et des
sciences (Scully) apparaissent comme les marques d’une intelligence en marche. Isolés, ils
opposent la ruse? a la force des pouvoirs en place, inamovibles et puissants, pour imposer
une idée de la modernité contre I'archaisme guerrier?. A de nombreuses reprises, Mulder
et Scully feignent des défaites pour mieux remporter des batailles, usant a leur maniére
de dissimulation et de tromperie.

Mulder, par exemple, simule un suicide (« Redux I», 5.1), tandis que Scully décide de
garder une partie des affaires non-classées dans son appartement (« Nothing Important
Happened Today », 9.1). Mulder explique, au cours de son procés, comment il a réussi
pendant neuf ans a avancer caché. En somme, il propose une forme intuitive de combat
face a la force stratégique imaginée par les tenants du Complot, mais représentée aussi
par des personnages positifs tels que Skinner ou Doggett. La ruse permet non seulement
de gagner des batailles, notamment parce qu’elle permet de surprendre ’ennemi, mais
aussi de le confondre, c’est-a-dire a le mettre face a sa vérité, dans une dimension ici
juridique, éthique et morale. Tel est le sens du simulacre de tribunal face auquel Mulder
doit se présenter dans « The Truth » (9.19) : si le proces est perdu, c’est bien parce que les
responsables ne sont pas en mesure d’assumer leurs exactions. En somme, la victoire, au
méme titre que la vérité, se situe sur un autre terrain.

Dans ce contexte, le grand ennemi de Mulder et Scully, 'Homme a la cigarette, fait figure
de stratége complet. En effet, si les deux agents font appel a la ruse, c’est aussi pour
compenser un déficit de force. De son cdté, 'Homme a la cigarette I'utilise a loisir. 11 fait
alors figure de prince-stratége si cher a Machiavel. Mais nous ne sommes pas dans un
schéma rappelant la bataille opposant David contre Goliath. Mulder, au fur et a mesure
des saisons, apprend a faire confiance et évite ainsi la posture de I'anarchiste radical en
guerre contre le reste du monde.

3. 2. The X-Files contre le « Fox Factor ».

La saison 10 est I'occasion d’intégrer un nouveau personnage d’importance dans la
narration d’X-Files : Tad 0'Malley (Joel McHale). C’est lui qui permet a Mulder et Scully de
reprendre du service et de rouvrir les affaires non-classées. 1l est le présentateur vedette
une émission diffusée sur Internet, « Squad », chargée de dénoncer les dérives et les
complots de I'Etat américain. Les deux héros doutent d’abord de sa probité, Mulder se
prétant a une comparaison peu flatteuse avec Bill O'Reilly, présentateur sur Fox News de
The O'Reilly Factor®. La série tente alors de prendre position dans le traitement médiatique
de la guerre, notamment les conflits en Afghanistan et en Irak. A coté des quelques
images d’archives, la série fait cette fois intervenir de fausses images de médias,
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dénongant le caractére factice de I'information sur la guerre. En somme, elle prend
position contre les pratiques de Fox News et contre leurs effets potentiels.

L’effet Fox (Fox Factor) peut étre défini comme la collusion entre un
gouvernement et un média (aligné et engagé) afin de créer en direct (live) de
la propagande et du patriotisme dans I'opinion publique par le biais de la
peur (fear factor). En retour, 'opinion conforte le gouvernement dans ses
actions et lui laisse les mains libres, surtout en ce qui concerne la politique
extérieure du pays. Ce processus est efficace, car il court-circuite les
instances légitimes les plus larges du parlementarisme et de la
représentation nationale ; il renforce I'exécutif et le protége des réflexes
démocratiques profonds de la population américaine (pluralisme, non-
ingérence). L’unilatéralisme des Etats-Unis depuis le 11 septembre 2001 peut
en partie s’expliquer par cet effet (antérieur a la guerre, perceptible dés les
élections présidentielles trés contestées de novembre 2000).%

Il pourrait paraitre paradoxal que The X-Files s’exprime en opposition au groupe de
télévision qui le diffuse depuis des années. Mais entre libéralisme démocrate et une vraie
forme de conservatisme, la série n’a jamais été a une contradiction prés, imposant dés le
début des années 90 son indépendance face a la Fox®'. La série se situe donc plus
volontairement du cdté de I'effet CNN, « processus » de « surveillance en direct » en
mesure d’influencer la « politique extérieure des Etats-Unis », notamment en défendant
I'idée d’une « prise de conscience de I'opinion qui, en retour, fait pression sur ses
dirigeants »*2. Elle exhorte surtout ses téléspectateurs a éviter tout suivisme et tout
patriotisme béat.

3.3. La quéte de transparence

The X-Files s’est toujours appuyé sur un fonctionnement dialectique. Entre I’lhomme et la
femme, entre l'intuitif et la scientifique, entre la postmodernité et la modernité, entre le
Bien et le Mal, entre la vérité et le mensonge, elle tente, par une narration complexe, de
faire ressortir un raisonnement et une interprétation générale du monde. Il n’est donc
pas étonnant de constater que, du c6té de 'armée, nous retrouvions aussi bien des
victimes que des responsables. Cette narration est accentuée par la position particuliére
des deux agents, des enquéteurs relativement vierges du pouvoir délivrés par le fait de
savoir. En somme, Mulder et Scully ne tirent pas les ficelles: ils sont avant tout les
spectateurs du spectacle du monde. Ils n’ont pas été pervertis, au contraire de ceux qui
possédent la vérité (et qui sont donc en capacité de l'occulter). Nous rattachons
naturellement des indicateurs positifs a la quéte de Mulder et Scully. IIs veulent dévoiler
pour comprendre, connaitre et progresser, mais aussi pour éviter tout fatalisme. 1l s’avére
toutefois que la réalité est plus complexe, comme le prouvent les hésitations de Mulder
dans « The Truth » (9.19), la connaissance faisant de lui un étre responsable.

Conclusion

La série, portée du c6té de la dénonciation et de la morale, avoue en fin de parcours la
difficulté d’un achévement. La guerre intellectuelle et métaphysique menée pendant de
longues années ne permet pas un réel happy end”, ot le Bien aurait finalement triomphé.
A ce titre, la série se situe dans une période de changement, la morale étant entachée
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d’une dimension dramatique et dépressive. The X-Files est finalement symptomatique
d’'une époque et devient, en ce sens, charniére dans I’histoire des séries télévisées. Nous
sommes en effet bien loin du « moralisme reaganien® » des séries des années 80, la série
se situant du c6té de la complexité et de la modernité artistique. Déja torturés, ses héros
ne sont a I'inverse pas encore les personnages plus sombres d’Homeland (Showtime, 2011-)
ou de 24 (Fox, 2001-2014). Ils sont a la recherche d’un rapport phénoménologique a la
vérité et sont encore tres éloignés de 'anti-héros présent a partir du milieu des années
2000 dans des séries telles que Dexter (Sowtime, 2006-2013) ou encore Breaking Bad (AMC,
2008-2013)%. S’appuyant sur un couple héroique porté par des valeurs?, le récit construit
une théorie d'une vérité qui se cache dans les étres”’. La série devient alors
symptomatique d’une idéologie qui vient agir comme une « consolation a la perte
définitive de la transparence dans nos sociétés démocratiques®® ». Mais les créateurs de
The X-Files ne pensent pas que cette recherche est une quéte vaine. C’est un combat lui
aussi perpétuel qu’ils ménent, un combat au cours duquel la série joue le role de garde-
fou intellectuel et moral, notamment dans les périodes de dérives sécuritaires. Elle
s’affirme, en somme, comme un lanceur d’alertes fictionnelles.
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NOTES

1. Nous faisons ici référence au second film, I Want to believe, sorti dans les salles en 2008.

2. Les premiéres annonces autour d'un revival et le format resserré de la série ont amené
certaines communautés de fans a considérer cette reprise comme une minisérie. Le fait que cette
saison 10 s’inscrivent clairement dans la continuité des précédentes nous incite toutefois a
favoriser une analyse sérielle plus traditionnelle.

3. Nous avons déja mentionné Mount Weather, site de repli pour le gouvernement américain en
cas de catastrophe majeure. George W. Bush s’y était d’ailleurs replié le 11 septembre 2001.
Notons qu’elle est notamment occupée par la Federal Emergency Management Agency (FEMA),
une des cibles privilégiées de la série. Nous pourrions aussi évoquer le cas de The Lone Gunmen
(2001), spin-off de la série centré sur les trois hackers accompagnant Mulder et Scully pendant
neuf saisons. Le premier épisode, diffusé le 4 mars 2001, met en scéne un avion venant s’écraser
dans I'une des tours du World Trade Center. Comme souvent dans la sphére d’X-Files, les
responsables sont les dirigeants américains, qui tentent par la de relancer l'industrie de
I'armement.

4. Benjamin Stora, Imaginaires de guerres. Algérie, Viét-Nam, en France et aux Etats-Unis, Paris, La
Découverte, 1997, p. 244.

5. En 1972, le colonel des Forces Spéciales américaines James Braddock (Chuck Norris) est retenu
dans un camp de prisonniers vietnamien. Apreés s'étre évadé de ce camp et étre rentré aux USA, il
se voit confier la mission de localiser et de sauver un groupe d'hommes portés disparus.

6. En 1987, le Pentagone estime a 2 273 le nombre de soldats dont la trace n’a pas été retrouvée.
Parmi eux, 1172 sont catalogués comme Missing in Action (MIA). Le sujet devient polémique en
1990, alors qu'une photo venant d’Asie et datée du 25 avril montre trois hommes d’une
soixantaine d’années, identifiés par les familles respectives comme trois MIA.

7. Stora, op. cit., p. 219.

8. Remarquons que les créateurs de la série la lient a la tradition du cinéma de genre en
convoquant Tony Todd pour incarner le « précheur » Augustus Cole, 'acteur étant surtout connu
pour son interprétation de Candyman (Bernard Rose, 1992).

9. «La représentation des événements a largement dominé la présentation des faits,
véritablement ‘réprimés’. Ce nouveau ‘langage’ visuel, loin d’éclairer sur les enjeux profonds du
conflit en cours, s’ingénie plutdt a retarder la lente édification d’une raison critique. Il contribue
a renforcer la confusion entre monde réel et image : I’évident, c’est le visible. Sous prétexte de
‘vérité’, le visuel fonctionne comme opération de destruction mentale. La caméra sert moins a
produire des images, avec volonté-mimer d’une réalité sensible, qu'a falsifier les dimensions
réelles, géographiques », Stora, op. cit., p. 129-130.

10. Ibid., p. 130.
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11. Il nous semble tout a fait significatif que Peter LaCroix joue deux vétérans, I'un du Vietnam
(« Unrequited ») et 'autre de la guerre du Golfe.

12. Nous empruntons ici le titre francais de I'épisode.

13. Le passé vietnamien de Skinner est évoqué a plusieurs reprises tout au long de la série.
L’histoire militaire de Doggett devient rapidement centrale, au gré de ses contacts avec ses
anciens compagnons d’armes Knowle Rohrer (« Per manum », 8.13) ou Shannon C. McMahon
(« Nothing Important Happened Today », 9.1-2).

14. Sur ce sujet voir I'article de S. Evan Kreider, « Walter Skinner. The X-Files’ unsung hero », éd.
Dean A. Kowalski, The Philosophy of the X-Files, Lexington, The University Press of Kentucky, « The
Philosophy of popular culture », 2009, p. 159-175.

15. 1l est important de noter qu’avec ce double épisode, les créateurs donnent une dimension
internationale a leur récit et sortent du territoire national.

16. L'ONU est représenté de maniére trés ambigué au travers du personnage de Marita
Covarrubias (Laurie Holden). Si elle est bien une informatrice pour Mulder, venant s’inscrire a la
suite de Gorge Profonde (Jerry Hardin) de Monsieur X (Steven Williams), lui faisant profiter de
son aide précieuse, notamment pour obtenir un visa (« Tunguska », 4.8), elle s’avére rapidement
étre un des membres du Syndicat, tout en suivant sa propre voie (« Patient X » 5.13).

17. Frédéric Ramel et Jean-Vincent Holeindre apportent 1'éclairage suivant sur la notion de
guerres majeures : « Méme si les définitions varient selon les auteurs, trois éléments doivent étre
réunis pour qu’on puisse parler de guerre majeure : le conflit est engagé par deux ou plusieurs
armées organisées sous l'autorité d’Etats; l'affrontement est marqué par un choc des
technologies, qui reflete la puissance industrielle des belligérants ; la guerre s’achéve par des
victoires tactiques et stratégiques traduites en issues politiques », «Penser les guerres
majeures », éd. Jean-Vincent Holeindre et Frédéric Ramel, La Fin des guerres majeures, Paris,
Economica, « Sratégies et doctrines», 2010, p.1-13, p.1. La fin de ces guerres majeures
entraineraient selon les auteurs vers une nouvelle forme de conflit, marquée par une absence
d’affrontements armés, par une conquéte des ceeurs et, surtout, par I'idée d’une guerre sans fin.
18. Réfléchissant sur la situation guerriére a notre époque, Jean Dufourcq constate qu’a
« 'opposé des bella, ces grandes guerres classiques ordonnées par les intéréts et polarisées par les
idéologies, c’est la guerra qui se développe dans les crises, soir sous la forme d’une guérilla
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représenter la catastrophe aprés le 11-septembre », in David Lescot et Laurent Veray, Les mises en
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RESUMES

Au milieu de la pléiade de sujets abordés par The X-Files, la guerre occupe une place particuliére.
Présente aussi bien dans les épisodes « fermés », qui font écho a la tradition du film de genre, que
dans 'arc mythologique, elle présente de prime abord une distinction fondamentale entre le
soldat, premiére victime des conflits, et 'armée, structure participant de l'occultation des
exactions commises par les Ftats-Unis depuis 1945. Auprés de l'ancien combattant, le
téléspectateur pénetre dans l'irréel des guerres du Vietnam et d’Irak, ainsi que dans la violence
sensible imposée par les décisions politiques successives. Pointant du doigt la responsabilité de
I’armée américaine dans le cadre géopolitique contemporain, elle remet en doute les discours
officiels pour mieux constater la position impérialiste américaine, qui entretient un état guerrier
permanent pour servir des intéréts militaro-industriels. Si les « guerres majeures » ont pris fin,
I’Amérique maintient la possibilité d’avoir des ennemis dans un cadre de mystification hérité des
années de Guerre froide. De son coté, la série formule un discours dramatique sur les dérives
humaines et sur la fin du monde, faisant quant a elle de ’'arme fictive une maniére d’alerte, pour
mieux contrecarrer le traitement médiatique de la guerre et proposer une forme de critique
renouvelée tout au long de plus de deux décennies de diffusion.

Among the plethora of topics covered by The X-Files, war has a special place. Present in both the
"closed" episodes that echo the tradition of genre films, as in the mythological arc, it presents at
first a fundamental distinction between the soldier, the first victim of conflicts, and the army, a
structure involved in the occultation of abuses committed by the United States since 1945. Beside
the veteran, the televiewer enters the unreal wars in Vietnam and Iraq, as well as the sensitive
violence imposed by successive political decisions. Pointing the responsibility of the US army in
the contemporary geopolitical context, it calls into question the official speeches to better see
the US imperialist position, which maintains a permanent war state to serve military and
industrial interests. If "major wars" ended, United States maintains the possibility to have
enemies in a mystification framework built during the Cold War. For its part, the series offers a
dramatic speech on human excesses and on the end of the world, making the fictional weapon a
way to alert and criticize, to better counteract the media's treatment of war and to propose a
renewed criticism form throughout more than two decades of broadcast.

INDEX

Mots-clés : X-Files : Aux frontiéres du réel, guerre, guerre froide, guerre du Vietnam, guerre du
Golfe, 11 septembre, science-fiction
Keywords : X-Files (The), war, Cold War, Vietnam War, Gulf War, 9/11
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