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“An Englishman in New York”: actualisation, effets de
Canon et transgressions dans Elementary de Robert Doherty
(CBS, 2012-)

Denis MELLIER

En constante expansion, la galaxie des réécritures apocryphes de Sherlock Holmes n’a
cessé, depuis 1896, de produire des avatars acclimatant le détective de Baker Street a des
lieux, des époques différentes, le confrontant, moins dans un processus d’adaptation que
d’actualisation, a des formes sociales, idéologiques et technologiques renouvelées. Ces
déplacements sont au principe de la série Elementary (CBS, 2012-) dans laquelle c’est a
New York en 2010 que Holmes méne l'enquéte, avec a ses cOtés... Joan Watson !
L’actualisation procede-t-elle d’un effet de subversion des textes du Canon, rejouant sur un
mode iconoclaste les formes conventionnelles du mythe afin de choquer les puristes, de
décaper I'anglicité hautaine de l'original et de séduire les digital natives avec un Sherlock
subversif, tatoué, sexuellement transgressif, et high tech ? Ou bien, le jeu est-il plus subtil et
moins binaire, préférant tresser les valeurs imaginaires de la figure originelle avec une
pratique intermédiale des fictions qui trouve dans les formes contemporaines la matiere
d’émancipations et de singularités, inversant alors la question de I’actualisation : au moyen
d’'un séduisant jeu de déplacements et de reformulations, Sherlock a NY n’apparaitrait-il
pas comme la figure métadiscursive susceptible de donner forme au conflit du
contemporain et de ’épreuve virtuose de ’herméneutique. Question qui n’est pas sans
pertinence en ces temps ou les fictions policiéres télés semblent avoir délégué a 'assurance
de I'expertise, du mentalisme et du profiling, et aux autres formes néopositivistes, I’exercice
esthétique-logique de la pensée et de 'analytique comme virtuosité.

In constant expansion, the galaxy of Sherlock Holmes’s apocryphal suites has never
ceased, since 1896, to produce new avatars placing the Baker Street detective in new
places and times, confronting him to various social, ideological and technological forms,
in a process that is much less one of adaptation than one of actualization. Such move is the
grounding principle of CBS’s television series, Elementary (2012-), in which Sherlock is a
consultant for the NYPD, living in Brooklyn in 2010 and sharing his Brownstone house
with doctor... Joan Watson! Does this actualization proceed from an iconoclastic effect
towards the canon, playing again the conventional formulas of the myth in a subversive
mode in order to shock the purists, to scour the haughty Britishness of the original
character, willing to seduce the digital natives with highly subversive, tattooed, sexually
transgressive and high tech geek Holmes? Or is the game more subtle and less binary,
weaving together the imaginary values of the original figure and an intermedia use of
fictions finding in a contemporary context the ingredients for emancipation and
singularities. Thus, one should reverse the question of actualization: by using a seductive
game of moves and reformulations, Sherlock in NY may appear as a metadiscursive
figure which could shape the conflictual relationships between contemporary visual
culture and a virtuoso’s hermeneutics test. Such a question may have particular relevance,
in our times when TV series have abdicated to the authority of forensics, to mentalists or
profilers, all those neo-positivist forms of thinking, the esthetico-logical sport of thought
and a practise of analytics as sheer virtuosity.
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I could not bring myself to connive at the
perpetuation of a hoax. Not only was there
never a second Mrs. Watson ; there was
not even a first Mrs. Watson. Furthermore,
there was no Doctor Watson.

Rex STOUT, « Watson was a woman » (1941)

herlock Holmes n’est plus consultant pour Scotland Yard en 2012,

c’est désormais au NYPD qu’il préte ses talents. De la terrasse ou

il a installé ses ruches pour le livre qu’il prépare, « Un manuel
pratique d’apiculture assorti de remarques sur la ségrégation de la
Reine »1, c’est le pont de Brooklyn que l'on peut voir. Méme s’il
retrouvera pour un épisode de la saison 2, le 221B Baker Street, pour
P'occasion gentrifié par son frére Mycroft, c’est depuis une Brownstone
qu’on croirait sortie d'un roman de Paul Auster qu’il exerce.

Exit 'incompétence légendaire de Lestrade, l'inspecteur Tobias
Gregson est d’'un tout autre niveau 2. Aidan Quinn campe un
personnage de flic irlandais, solide, efficace dont I'énergie et 1’éthique
sauront, a 'occasion, en remontrer a 'arrogance du limier britannique.
Comme si le personnage qu’il interprétait dans Blink de Michael Apted
en 1994 avait poursuivi sa carriere jusqu’a ce poste ; ou encore, comme
si le lieutenant Kevin Sweeney qu’interpréte Quinn de facon quasi
synchrone dans Prime Suspects, avait glissé d'une série a I'autre. Face
au génie arrogant de Holmes, c’est un type qu’oppose le capitaine
Gregson : le flic new yorkais. Les personnages canoniques4 de la geste
holmesienne font retour, ainsi de Moriarty, Watson, Mycroft, et ’on
retrouvera Lestrade dans Elementary, moins comme un mauvais
enquéteur qu'un plagiaire du talent de Holmes, sorte de loser
médiatique qui, profitant du gofit pour 'ombre propre a lactivité de
conseil de Sherlock, retire devant les caméras tout le profit des
enquétes résoluess. Quant a John Watson ? Une femme, Joan® : ex-

! Elementary, 1.1, 16’45".

2 Tobias Gregson apparait aux cotés de Lestrade dans « Une étude en rouge ». S’il remplit
fonctionnellement le role de Lestrade, la nature de sa relation avec Holmes est trés
différente ; Holmes a Gregson [1.20, 9’50”] « [je souhaite] avoir le conseil avisé d’'un grand
enquéteur que je respecte et que j’admire ».

3 Prime suspect est une série américaine de 13 épisodes créée par Linda La Plante, diffusée
sur NBC de septembre 2011 a janvier 2012. Cette série est une « adaptation » de la série
britannique Prime Suspect (ITV) qui connut 7 saisons entre 1991 et 2006 et dans laquelle
Helen Mirren interprétait I'inspecteur principal Jane Tennison, role repris dans la version
américaine par Maria Bello.

+ Les holmésiens désignent du terme de Canon, 'ensemble des 4 romans et des 56 nouvelles
qui constituent le corpus des textes écrits par Arthur Conan Doyle.

52,16 [2'30”].

6 Cette transgression-la aussi n’est pas récente ; Rex Stout avait publié en 1941 un classique
des études holmésiennes, I'article « Watson was a woman » dans The Saturday Review of
Literature, March 1, p. 3-4. Repris dans Profile by Gaslight, ed. E.W. Smith, New York,
Simon & Schuster, 1944. Par ailleurs, un téléfilm de 1987, The Return of Sherlock Holmes,
réalisé par Kevin Connor, présentait aux c6tés de Holmes (cryogénisé et ramené dans les
années 80), une Jane Watson (descendante de John), interprétée par Margaret Colin.
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chirurgienne que le décés d’'un patient a conduit a cesser son activité,
elle gagne sa vie en accompagnant dans leur période postcure d’anciens
toxicomanes. Recrutée par le pére de Sherlock, elle est sa marraine
chargée d’éviter les rechutes aprés sa désintoxication, loin des
tentations londoniennes.

Ecrite par Robert Doherty et diffusée sur CBS depuis 2012, la
série Elementary compte a ce jour trois saisons chacune de 24
épisodes?, et repose sur I'actualisation de la figure de Sherlock Holmes.
Il ne s’agit pas seulement de déplacer Holmes dans le temps mais de
jouer sur la fagon dont la transposition du personnage dans un
contexte contemporain peut le déterminer nouvellement: les
fondamentaux de sa méthode et certains traits de sa psychologie
(arrogance, orgueil, etc.) sont intacts quand d’autres éléments
relancent a nouveaux frais le profil du personnage. Certains ne sont
qu'une mise a jour des savoirs et des moyens du détective — les
nouvelles technologies n’ont aucun secret pour lui, il allie érudition
livresque et googleisation des connaissances, il lit a livre ouvert dans
les entrailles dun téléphone portable. D’autres représentent en
revanche d’authentiques évolutions au regard de ses caractérisations
conventionnelles : omniprésence comique de la sexualité, ouverture
progressive au fil des deux saisons a I'empathie et a une
compréhension d’autrui qui conduisent a substituer au seul intérét
dramatique de la résolution des intrigues, la fable continue et
feuilletonnée de la relation entre Joan et Sherlock.

Ce personnage dont nombre de stéréotypes visuels ont été fixés
dans les années 1940 par Basil Rathbone — casquette Deerstalker, pipe
Calebasse, pelerine® — puis ramenés a une lecture plus littérale du
contexte victorien dans l'interprétation qu'en a donné Jeremy Brett
dans les années 1990, enquéte, dans Elementary, au début du xxie
siecle ; Sherlock y porte des jeans, boutonne ses chemises jusqu’au col,
n’a que faire de son apparence et arbore des tatouages plutéot rocks. Ils
n’ont pas été faits pour la série, ce sont ceux de I'acteur Johnny Lee
Miller qui incarne le détective. Gotit du jour outrancier visant a
dépoussiérer I'image canonique du détective ? La coincidence est
finalement plaisante quand on songe a l'importance des motifs
dermatologiques, cicatrices et tatouages dans les enquétes du Canon?.
Mais la série, au moins tout autant que sur I'actualisation temporelle,
repose sur un déplacement culturel significatif. On a fait jouer, a
Pouverture de cette étude, certains des stéréotypes holmesiens et leur

7 Une quatriéme saison est prévue pour 2015-2016.

8 On se reportera par exemple & The Hound of Baskerville de Sidney Lanfield en 1939 ou
The Adventures of Sherlock Holmes d’Alfred Werker, la méme année. Il existe une
abondante littérature holmesologique sur le caractére non-canonique de certains de ses
attributs apportés & Holmes par sa postérité cinématographique.

9 La dermatologie était une des spécialisations médicales du docteur Conan Doyle.
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recontextualisation new-yorkaise : un des symboles nationaux les plus
marqués du monde britannique, parfaite expression dune anglicité
faite de victoriana, de cabs et de fog, lesté de toute une onomastique
de signifiants et de notations de Paddington a King’s Cross, de Mayfair
a 'East End, arpente désormais Central Park et le Bowery?°.

Le jeu de réécriture mené avec les conventions, leur persistance
et leurs déplacements ainsi que la distanciation ludique présidant aux
anamorphoses dont les éléments canoniques sont 'objet, constituent le
fond méme qui détermine le jeu du pilote —compris comme apparition,
ou ici retour surprenant, lancement ou premiére fois. Mais ce jeu n’est
pas sans incidence non plus sur I'élaboration, répétée d’épisode en
épisode, de la chute — comprise comme cléture provisoire et relance de
la fiction.

Quelle incidence le processus intertextuel de reprise apocryphe
dans lequel s’inscrit pleinement Elementary — mais aussi d’'une fagon
presque synchrone, la série britannique Sherlock* — peut-il avoir sur
les problémes que posent les poétiques d’engendrement et d’ouverture
(pilote) et celles qui supposent le jeu de cloture et de relance de la
fiction dans le cadre d’une série dont la construction repose, en grande
majorité, sur des épisodes bouclés (formula show ou série
formulaire)'2, a 'exception de quelques intrigues qui se déploient sur
plusieurs épisodes et qui relevent alors d’une structure modulaire!3 ?

1. L’univers apocryphe holmesien: une bibliothéque en
amont du pilote.

Mais ce jeu de déplacement et d’actualisation ainsi que le
contenu parodique et réflexif ne doivent pas surprendre. La pratique
est courante, depuis 1896, date d’'un premier pastiche que 'on doit a
Conan Doyle lui-méme ouvrant ainsi le champ a toutes les réécritures a
venir4. Celles-ci courent de facon continue sur ’ensemble du xxe

10On trouverait, dans la galaxie apocryphe de ses réécritures, de nombreux exemples de
« délocalisation » du personnage de Sherlock Holmes : ainsi Holmes, dans une perspective
si ce n’est canonique du moins « classique », s’est déja rendu aux Etats-Unis, par exemple,
dans un film de 1943, Sherlock Holmes in Washington de Roy William Neill.

11 Kcrite par Stephen Moffat et Mark Gattis, la série Sherlock est diffusée sur la BBC depuis
juillet 2010 ; elle comporte, a ce jour, trois saisons de trois épisodes chacune.

12 Nous reprenons ici les termes couramment employés dans les travaux sur les séries, et
notamment proposés par Martin Winckler dans le glossaire de son livre, Les Miroirs
obscurs, Paris, Au Diable Vauvert, 2005, a 'exception du terme « série-feuilleton » auquel
nous préférons celui de série modulaire.

13 C’est le cas dans Elementary des derniers épisodes de la saison 1 et des premiers de la
saison 2, consacrés au traitement d’une variation anti-canonique impliquant Moriarty,
Iréne Adler et le Colonel Moran.

14 « The Field Bazar » est un pastiche que Conan Doyle écrit en 1896 pour une collecte de
fonds destinée a I'Université d’Edimbourg. Voir Sherlock Holmes, the Published Apocrypha
by Arthur Conan Doyle and Associated Hands, selected and edited by Jack Tracy, Boston,
Houghton Mifflin Company, 1980.
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siecle, développant une galaxie apocryphe considérable qu’aucun autre
personnage de fiction n’a quantitativement connue a ce jour. Les
dimensions métalittéraires de ce jeu, les conceptions de la fiction et de
ses usages qu’il implique, les porosités d’univers, méta et transfiction,
tout comme les transmédiations ou les remédiations, changements de
supports et de formes médiatiques!s qu’ont connus les divers avatars de
Holmes, ne sont pas ici directement mon objet!6, méme si Elementary,
tout comme la série britannique synchrone, Sherlock, en procedent
toutes deux et en prolongent I’esprit. Pas plus mon souci, les porosités
fantasmatiques ou ludiques qui, chaque année, envoient en pélerinage
a Reichenbach les membres des sociétés holmésiennes, incarnant tel
ou tel personnage du corpus holmésien en costume d’époque
victorien... ici le Colonel Moran, la Iréne Adler.

Qu’il suffise aux néophytes de savoir qu'a l'emplacement
supposé du 221B Baker Street se trouve le siege londonien de 'Abbey
National, une compagnie bancaire qui appointe un secrétaire pour
répondre au courrier que recoit le détective, et que les éditions Penguin
avait méme publié dans les années 1980 une anthologie de cette
correspondance?’. Jeu d’actualisation'® de la fiction, mais aussi jeu de
lecture et d’écriture, il peut étre lu comme sommet de I'illusion réaliste,
vertige de la métalepse ontologique ou pouvoir ludique de la fiction.
Quant a ceux qui découvriraient un tel univers, ils constateront vite
qu’il n’est pas une grande figure fictionnelle ou référentielle qui ne
puisse entrer en relation fictionnelle avec celle de Sherlock Holmes :
Freud, Marx, Dracula, Dorian Gray, Stevenson, Sarah Bernhardt,
Catulle Mendes, Oudini, etc. Quant aux projections sur lesquelles
reposent Sherlock et Elementary, les inventions uchroniques et
rétrofuturistes du steampunk ont fait autrement voyager Holmes?9 et
au rayon des anachronismes jubilatoires, René Réouven a déja renvoyé
Holmes préter main forte & Dupin, séchant sur le double assassinat de
la rue Morgue, grace a la machine a remonter le temps empruntée pour
P'occasion a Wells20. Stephen Moffat, le scénariste de Sherlock, rappelle
que l'idée de déplacer Holmes dans I'actualité de son public était déja
au principe des films avec Basil Rathbone et Nigel Bruce situant

15 Sur les adaptations cinématographiques et télévisuelles, voir Alan Barnes, Sherlock
Holmes on Screen, The Complete Film and TV History, Londres, Titan Books, 2011 ; Max
Philippe Morel, Sherlock Holmes au cinéma et a la télévision, Strasbourg, Les Evadés de
Dartmoor, 2013.

16 Pour un traitement développé de ces questions, voir notre article « L’Aventure de la faille
apocryphe ou Reichenbach et la Sherlock-fiction », in Sherlock Holmes et le signe de la
fiction, éd. Denis Mellier, Fontenay Saint-Cloud, coll. « Signes », ENS éditions, 1999, p.135-
187.

17 Letters to Sherlock Holmes, éd. Richard Lancelyn Green, Londres, Penguin books, 1985.

18 Dans cette occurrence seulement, actualisation est pris non dans son sens temporel mais
dans celui de réalisation, comme dans I'opposition anglo-saxonne actual/fictional.

19 Voir, par exemple, Thomas Day, L’instinct de Uéquarisseur : vie et mort de Sherlock
Holmes (Mnémos, 2002), Paris, coll. « Folio SF », Gallimard, 2004.

20 René Réouven, Histoires secrétes de Sherlock Holmes, Denoél, 1993.
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laction durant les années 1940, celles de leur production, et qui
s’ouvraient a l'actualité en abordant le conflit avec I’Allemagne et les
activités d’espionnage2!. Et plus loin encore sur la fleche du temps, la
série d’animation Sherlock Holmes au xxire siécle diffusée sur Fox
News de 1991 4 2001.

Loin d’étre étonnantes, ces « adaptations » actualisantes sont a
resituer dans un processus apocryphe continu dont elles sont une
expression contemporaine. Ce processus témoigne de la plasticité
imaginaire de la figure de Sherlock Holmes et du personnel qui
Ientoure (Watson, Lestrade, Mycroft, Irene Adler, Moriarty) ainsi que
de Ulefficace et de la séduction toujours active des expansions
fictionnelles de son mythe. Ces expansions ont tres tot suggéré un jeu
de lecture s’émancipant des limites d'une mimésis ou d’'un simple
ancrage générique réaliste et conventionnel. Le jeu repose sur une
circulation des figures et des fictions, il élabore ses propres régles et
conditions de possibilité. Replacé dans une perspective réflexive et
transtextualiste22, le jeu de réécriture qui s’effectue depuis le Canon
holmésien suppose une circulation plus ou moins informée, selon les
lecteurs, entre la matrice hypotextuelle, ses transformations
hypertextuelles et ses excroissances apocryphes. Elles correspondent,
dans Sherlock comme dans Elementary, a la reprise de matériaux
anciens empruntés, avec distanciation et humour, aux textes de Conan
Doyle — des noms, des fragments d’intrigue, des répliques fameuses,
des tics et des comportements notoires. Ces divers éléments se voient
alors déplacés, travestis ou réinvestis de dimensions plus ou moins
neuves ou autonomes : c’est en ce sens que ces deux séries ne sont pas,
a proprement parler, des adaptations qui « dépoussiéreraient », aux
conditions du présent, les intrigues anciennes remises au gofit du jour.
Il faut, a certains égards, étre un holmésien déja assez informé des
textes du Canon, ou de leurs adaptations dans la série diffusée par
Granada avec Jeremy Brett par exemple, pour retrouver les éléments
indiciaires précis rattachant directement les avatars de Elementary a
leurs hypotextes ; d’autant que, dans le cas de Sherlock, les épisodes
d’une durée double (90’) de ceux d’Elementary (42’) sont construits a
partir d’emprunts a plusieurs aventures du détective tressées entre
elles23. Si les identités, les correspondances, voire une forme de fidélité
a l'esprit sous 'anamorphose contemporaine déterminent directement

21 Voir Tentretien avec Stephen Moffat sur
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/04/18 /sherlock-holmes-est-comme-james-
bond-un-heros-moderne 4399794 3246.html (derniére consultation : 15 juin 2015).

22 J’'emploie ici ce terme et ceux qui en découlent (hypo/hypertexte), dans les limites strictes
de la caractérisation qu'en donne Gérard Genette dans Palimpseste, la littérature au
second degré, Paris, coll. « Poétique », Seuil, 1982.

23 Les épisodes 2 et 3 de la premiére saison de Sherlock sont par exemple construits avec des
éléments empruntés a Une étude en rouge, a La Vallée de la peur mais aussi a Les Cing
pépins dorange.
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les projets des scénaristes, le large succes de ces deux séries24 montre
que ce jeu d’érudition n’est cependant pas —comme pour tout
hypertexte — une condition nécessaire a la compréhension de la série
et au plaisir qu’en tire le public. En revanche, une fois notée, et cela dés
les retrouvailles que propose le pilote, cette circulation de motifs, de
caracteres et de propriétés originales offre au spectateur le plaisir
spécifique des écritures parodiques, des allusions et des effets de
connivence qu’autorise la bonne mesure des déplacements et des
origines reconnues.

Elementary propose une maniere d’'index du corpus canonique
constitué de faux-amis, ce qui contribue a faire émerger alors
lPautonomie de ses propres intrigues et a désengager l'avatar de
lautorité du Canon. Cette émancipation est d’autant mieux marquée
que, par les effets d’onomastique et les traits imaginaires que lui
emprunte Doherty, le Sherlock Holmes new-yorkais tire sa consistance
d’un univers textuel et fictionnel antérieur — bien connu ou non du
spectateur —, mais qui fait retour sous la forme d’échos et d’allusions.
Les exemples sont trop nombreux pour une analyse serrée du
processus ou un large relevé des items. Le travail sur 'onomastique des
personnages est significatif d'un univers qui ne s’actualise pas par
lexactitude d’une transposition terme a terme, mais qui se construit
sur des identités déterminées mais incomplétes et déplacées,
composites et en attente d’'une incarnation spécifique dans la fiction
new-yorkaise.

Dans 1.19, une amie de Holmes, helléniste émérite, trouve
refuge chez lui apres une rupture douloureuse. Obsessionnelle du
rangement, elle supporte mal le désordre de Holmes. Ils conviennent
qu’elle repassera une fois par semaine pour le ménage : elle se nomme
Mlle Hudson. Dans 1.22, le kidnappeur d’Iréne Adler s’appelle
Stapleton qui est le nom du coupable dans Le Chien des Baskerville ;
Pargument de I'épisode 1.17 (Savant Fou/Possibility Two) n’est pas
construit sur celui de The Adventure of The Musgrave Ritual, alors
qu’un des personnages principaux se nomme Musgrave, etc.

S’il est systématique, le procédé allusif n’appelle pourtant aucun
effet de correspondance stricte entre le Canon et 'actualisation ; si elle
est repérée, 'allusion fait constater la liberté avec laquelle le matériau
originaire est redistribué pour créer des intrigues singuliéres.
Exemplaire de l’autonomisation de cet univers auto-référentiel,
l'utilisation du nom de Newgate pour désigner la prison ou sont
envoyés les criminels dans Elementary. Newgate fut la premiére prison
new-yorkaise, mais elle ferma en 1828 au profit de Sing Sing. La

2+ La consultation des audiences sur les sites dévolus a ces mesures montre que 'une
comme l'autre série sont trés largement regardées aux Etats-Unis, en Grande Bretagne ou
en France. Voir http://www.audiencesusa.com/ ; http://www.leblogtvnews.com/article-

bilan-d-audience-de-la-saison-1-d-elementary-sur-m6-122772623.html (derniére
consultation : 15 juin 2015).
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prison de Newgate a Londres ferma, elle, en 1902 et c’est sa valeur
imaginaire qui veut, par exemple, que dans les aventures de Harry
Dickson, écrites par Jean Ray et au départ un apocryphe holmésien2s,
Newgate demeure la référence criminelle majeure, celle que 1'on trouve
chez Dickens et Conan Doyle. De la méme facon, le monde
d’Elementary est moins un monde mimétique construit strictement
sur les seules realia du New York des années 2010 qu’il ne fonde sa
consistance sur une vaste bibliotheque de signifiants, de signes, de
symboles et de figures imaginaires. Tous créent comme des bréches
mémorielles et poétiques dans l'impeccable bouclage narratif des
enquétes. Ces figures s’entendent d’autant plus nettement qu’elles
n‘ont pas de valeurs logiques ou indiciaires particuliéres, qu’elles
semblent bien plus gratuites que fonctionnelles et qu’elles ouvrent un
mode de lecture de la fiction d’Elementary émancipé des seules
obligations policiéres de la résolution.

Les épisodes empruntent finalement assez peu de traits aux
intrigues originales inventées par Conan Doyle et n’en sont que d’assez
laches variations. Dans Elementary, le mythe holmesien se voit
confronté aux formes criminelles produites par la société américaine,
son mode de vie et ses formes d’'imaginaire de la violence et de la mort :
c’est particulierement vrai des motifs du kidnapping et surtout du
serial killer. A plusieurs occasions, les déductions de Holmes 'aménent
a conclure que le meurtre n’est que le premier d’une série qu’il ouvre
ou qu’il poursuit, retrouvant 1a un motif commun des fictions policieres
contemporaines dans lesquelles il faut souvent que la perspicacité de
I'enquéteur impose a ses collegues 1'évidence de la série que, seul, il
comprend. De tels effets de circulation entre les formes canoniques,
larchitextualité du récit policier contemporain et les transgressions
hétérodoxes, percues ou inapercues, dépendent de la motivation des
lectures — reconnaissances et interprétations des relations — que les
spectateurs sont 8 méme d’activer a partir de la proposition faite par le
pilote et au-dela, que vont décliner et relancer a chaque fois les
épisodes.

Erudition holmésienne jouant avec un corpus considérable,
stéréotypie minimale et partagée, compétence générique policiere
interprétant la figure de Holmes a lintérieur du champ des séries
policiéres criminelles : l'effet d’ouverture et de séduction sur lequel
parie le pilote d’'une nouvelle série est, pour Elementary, déterminé par
la mesure tres variable que le spectateur peut effectuer d'un matériau
dont le caractére demeure, dans l'usage quen fait Doherty,
volontairement allusif et imprécis: ce régime allusif n’entend pas
renvoyer a des objets exacts, mais plutot jouer de leur puissance
d’évocation dans le cadre d’un corpus imaginaire bien plus vaste, le

25 Voir sur les relations de Sherlock Holmes et de Harry Dickson notre article cité
précédemment note 16.
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Canon et au-dela, I'univers apocryphe tout entier. La premiére fois que
John Watson rencontre Holmes, dans Une étude en rouge (1887), ce
dernier est en train de rouer de coups de canne un cadavre afin
d’étudier la formation des hématomes. La premiéere fois que Joan
Watson rencontre Holmes, dans le pilote de la série, une prostituée
sort de chez lui, un gros plan sur les barreaux d’'une échelle montre
deux menottes. Facilité iconoclaste ou rétrolecture a partir d’une focale
sado-maso, d’une variation érotique qui renvoie vers un impensé
victorien, cette fameuse divided-self2¢ dont Holmes, tout autant que
Jekyll ou Dorian Gray, aurait été I'expression ?

Parce que l'antériorité du mythe holmésien est si prégnante,
tout comme sont considérables les nuances amenées par la somme de
ses avatars, parce que le projet d’Elementary est insécable, a quelque
degré que ce soit, de sa matiére canonique, si ce n’est nécessairement
dans la réception du spectateur tout au moins dans le travail
d’adaptation et de déplacement du scénariste, le pilote ne peut
qu'introduire & une nouveauté conditionnelle. Si tout pilote escompte,
idéalement, ses effets de l'apparition d’'un objet neuf, dans le cas
d’Elementary l'antériorité des corpus et la multiplicité des degrés de
réalisation des allusions sont telles que ses effets sont inévitablement
stratifiés : loin d’étre un défaut de la série, cela témoigne plutot de la
pluralité de lectures qu’elle permet d’accueillir selon les différences de
positions et de savoirs spectatoriels.

2. « An Englishman in New York »: d’une dualité surjouée

Ce n’est donc peut-étre pas tant le procédé de l'actualisation
temporelle du personnage qui est largument scénaristique
déterminant d’Elementary que la décontextualisation sur laquelle
repose la série, c’est-a-dire I’américanisation de l'univers intellectuel
attaché a la détection holmesienne. L’effet de distanciation comique de
la série joue de cette confrontation entre des univers policiers
archétypaux dont I'opposition constitue le paradigme dominant sur
lequel s’est écrite I'histoire du roman policier : modéle de la détection a
langlaise contre imaginaire réaliste du hard boiled, avec son univers
criminel urbain, violent, né avec le roman noir dans les années 30.
C’est Sherlock contre Marlowe, Agatha Christie contre Hammett, le jeu
logique contre le néonaturalisme du roman criminel, etc. Au principe
du tissu ludique d’Elementary, ce dualisme des formes policiéres sert
aussi & développer des motifs singuliers qui ont notamment trait a
I’évolution des personnages, a la recharge de la fiction et au statut de la
parole27.

20 Sur la thése classique de la schize victorienne, voir Masao Miyoshi, The Divided Self: a
Perspective on the Literature of the Victorians, New York, University Press, 1969.
27 Voir les deux dernieres parties de notre étude.
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Cependant, l'effet de cette dualité peut s’envisager d’'une autre
facon : dans l'imaginaire contemporain, l'articulation des formes
britannique et américaine a déja eu lieu a diverses occasions. Certaines
fictions explorent une sorte de vwvictorianisation de l'enquéte
américaine, traitant le motif de 'émergence de la police new-yorkaise
selon des formes tres inspirées de la mythologie criminelle victorienne
et usant de mythémes communs, comme les bas-fonds et les sociétés
secretes. On peut établir un corpus retro-dix-neuviemiste multipliant
les interactions imaginaires entre les lieux et les tropes:
Amérique/Angleterre ; Londres/New York ; enquéte
policiere/ouverture fantastique ; roman d’aventure/thriller d’action —
avec I'implantation de la figure du tueur en série, venue de 'origine
anglaise de Jack 'Eventreur mais développée a partir de la prégnance
de la figure du serial killer dans la culture de masse nord-américaine
de la fin du xxe siécle. Des romans comme L’aliéniste de Caleb Carr, le
Waterworks de Doctorow, dont 1’éditeur de la traduction francaise ne
manqua pas d’évoquer sur sa quatrieme de couverture I'imaginaire
holmésien du roman28, aujourd’hui des séries télé comme Copper —
une unité de policiers dans le New York de la guerre de Sécession — et
Ripper Street29 —une unité de policiers dans le Whitechapel des
années 1890 — témoignent de lintense circulation de motifs qui
s’effectue a partir d'un imaginaire de type syncrétique. Dans Ripper
Street, la situation du consultant, dans le Scotland Yard de 1890,
représente méme le chiasme parfait de celle d’Elementary : comme
une maniere de Holmes inversé, c’est un médecin légiste, rationaliste,
athée, mais surtout américain qui amene dans I'East End le savoir et
I’énergie d'un monde nouveau dans une société ancienne qui affronte
les conditions de sa modernité.

Ce syncrétisme imaginaire et fictionnel montre que la question
de l'actualisation ne peut étre simplement comprise comme la mise au
présent d’'un matériau ancien : on en resterait alors a une des logiques
de l'adaptation ou du remake consistant a décontextualiser et a
recontextualiser une fiction par la modification de son lieu, de son
époque et de certaines des conditions d’identification essentielles de
ses personnages ou de son intrigue — ici, par exemple, 'ouverture du
récit de la performance logique aux formes de la violence et du gore
visuels caractéristiques de la norme contemporaine en matiere de
réalisme criminel3°. Une des conséquences de l'actualisation est la

28 Caleb Carr, L’aliéniste (1996), Paris, Pocket, 2004 ; E.L. Doctorow, Waterworks (1994),
La Machine d'eau de Manhattan, Paris, Flammarion, 1996.

29 Ripper Street est une série britannique de Richard Barlow dont les deux premiéres
saisons ont été diffusées sur BBC one en 2012 et 2013. Copper est une série américaine de
Tom Fontana dont les deux premiéres saisons ont été diffusées sur BBC America en 2012 et
2013.

30 Voir ’épisode [1.20; 31'], Fiel, Mensonge et Vidéo/Dead Man's Switch, la scéne de
découverte du cadavre semble étre clairement démarquée de celles de Seven (Bryan
Fincher, 1995) (découverte des victimes des péchés de gourmandise et de fainéantise).
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systématisation du crime de sang dans toutes les intrigues de
Elementary, étalonnant la fiction policiére du Canon sur les réquisits
des séries policieres contemporaines. Tres peu d’histoires du Canon
sont en fait liées a des meurtres, et le ressort criminel des intrigues de
Conan Doyle —ce qui peut surprendre un spectateur de séries
policieres contemporaines — releve de 'extorsion, de la séquestration,
de I'espionnage, de menaces et de chantages. Uri Eisenzweig a fait
remarquer que la nécessité narrative du cadavre silencieux, garant d'un
récit a reconstituer par 'enquéte, s'imposera dans le récit de détection
apres le modele holmésien et notamment avec 'enquéte telle qu’elle se
développera dans les récits policiers d’Agatha Christies.

L’actualisation ne releéve-t-elle pas que de fagon superficielle de
la question du contexte, pour toucher en profondeur a la forme
esthétique et a ses implications idéologiques ? Que Sherlock utilise les
technologies de son époque répond a une exigence de réalisme. En
revanche, que cet usage ait une incidence sur la forme de I'image ou sur
le dispositif de vision représenté dans la série constitue une
actualisation slirement plus significative de ce que notre époque
exprime d’elle-méme a travers la figure de Holmes. Dans la série
Sherlock, les incrustations numériques dans I'image représentent la
facon dont fonctionne 1'univers mental du détective, elles constituent
une maniére visuelle d’accés a son processus intellectuel, tout comme
les ralentis, la voix off et la construction proleptique anticipent les
combats de Sherlock Holmes dans les adaptations cinématographiques
de Guy Ritchie. Dans Sherlock, 'image semble désormais congue
comme une surface d’inscription des données digitales, indifférenciant
les sources — écrans d’ordinateurs, téléphones portables, caméras de
surveillance. Dans Elementary, la premiére performance de Holmes —
il fait une déclaration enflammée a Joan qui est en fait I'imitation
parfaite de celle que joue a la télévision un acteur — s’effectue devant
un dispositif de sept écrans diffusant des programmes différents que
Sherlock suit simultanément. Actualisation des thémes et des motifs,
actualisation formelle, actualisation des discours : laquelle, dans ces
visions contemporaines du personnage est-elle de nature a faire
davantage crier au scandale et a la transgression les agents de
Porthodoxie holmesienne ?

Sur ce point, une précision s’impose. Jusqu'ici, le terme
« holmesien » a été employé de facon générale et il est, a ce stade,
nécessaire  d’effectuer une distinction entre «holmesiens »
(holmesians) et « sherlockiens » (sherlockians) : les premiers sont les
garants de la cohérence d'un corpus centré sur le seul Canon et les
hypertextes qui en découlent de facon vraisemblable et
chronologiquement motivée. Leurs travaux construisent la continuité

31 Uri Eisenzweig, Le Récit impossible forme et sens du roman policier, Paris, Bourgois,
1986.
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parfaite de la geste holmesienne, précisant la datation des aventures,
résolvant les hiatus qui pourraient se présenter entre le monde
référentiel et I'univers décrit par Arthur Conan Doyle. Les holmesiens
ont eux-mémes a la main un horaire ferroviaire Bradshaw et vérifient
dans la presse d’époque les conditions météorologiques afin de dater
au plus juste telle ou telle aventure. Les « sherlockiens », eux, sont des
fictionalistes, des borgesiens qui pratiquent la bifurcation et qui
s’autorisent tout type de réécriture, explorant le potentiel imaginaire
des expansions fictionnelles.

Les effets de transgression qu’introduiraient les actualisations
contemporaines de Sherlock Holmes sont donc a relativiser selon la
nature du jeu fictionnel dont un lecteur, ou une communauté
interprétative de lecteurs, crédite l'univers holmesien. Egalement,
comme on I'a déja souligné, parce qu'’ils s’inscrivent dans une longue
tradition de pratiques apocryphe et parodique, il ne manque pas de
volumes conservés dans ’Enfer du British Museum autrement plus
transgressifs quant aux moceurs de Holmes, de Watson et de Mrs
Hudson que ce pilote rapportant l'installation sous le méme toit de
Joan Watson ou les relations tarifées de Sherlock. Et enfin, parce que
les ruptures et les innovations ne sont pas toujours forcément 1a ou
elles semblent s’inscrire de la facon la plus voyante.

J’ai bien siir ici conscience d’avoir choisi une approche critique
effrontément sherlockienne. La vérité m’oblige a signaler que les
ayants droits américains de Conan Doyle ont, par exemple, menacé de
s’opposer au tournage du second film de Guy Ritchie, si son acteur
Robert Downey Jr et ses scénaristes persistaient a laisser entendre
I'homosexualité de Holmes. L’orthodoxie fixe elle-méme les limites ot
commence le scandale des actualisations et des jeux de fictions. Ainsi
lauteur britannique d’apocryphes canoniques32, June Thompson écrit-
elle : « [the Holmes biographies] irritated me because they were made
up and had Holmes doing all manner of fantastic things like
travelling to America as an actor and one even questioned his
sexuality. This is so unnecessary. To my mind there is enough
information in the Canon not to need to invent new details ».33

L’effet d’'une transgression se mesure moins a la nature du geste
qui Popere qu’a la perspective de celui qui la percoit et & sa conception
de la fiction.

3. Enjeux et paradoxes des actualisations

Une des logiques d’institutionnalisation et de légitimation
critique de la paralittérature, de la culture de masse et de la culture pop

32Voir June Thompson, Holmes and Watson : a Study in Friendship (1995), Paris, coll.
« Le Masque » n°2292, Librairie des Champs-Elysées, 1996.
33 June Thompson, « Book Review », Sherlock Holmes Gazette, n°12, summer 1995, p.28.
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— termes employés ici dans leur dimension pragmatique et sans aucun
arriere-plan axiologique — consiste a reconnaitre dans les fictions une
dimension réflexive — assez évidente depuis Poe en ce qui concerne le
roman policier. Cela permet notamment de lire la répétition formulaire
comme une poétique de la variation, conduisant au dépassement des
contraintes génériques en leur subversion. Or, le terme est trop
galvaudé car, en son principe, la subversion est offensive et vise a
détruire la forme qu’elle reprend pour la défaire. Ni Sherlock ni
Elementary n’entendent subvertir la formule narrative et sémiologique
caractéristique du modeéle holmesien. John a beau étre devenu Joan,
elle reste une « Watson », débarrassée, certes, de la régie narrative que
lui assignait « I'effet Watson »34, mis au point par Conan Doyle, mais
elle n'est demeure pas moins placée dans sa fonction classique
d’adjuvante a 'enquéte, en tout cas, dans les premiers épisodes de la
saison 1.

Dés lors, les éléments d’actualisation les plus tapageurs (sexe,
drogue, anticonformisme radical, mépris des conventions sociales ici
largement accentué par rapport aux attitudes dandy ou bohéme du
Holmes original, etc.) constituent-ils d’authentiques transgressions ?
Ils semblent, a I'examen, plus superficiels que décisifs, et surtout plus
fonctionnels que critiques. Sans contester I'orthodoxie d’'un imaginaire
que la relecture contemporaine jugerait dépassé ou contestable, ces
éléments confortent le mécanisme scénaristique de la série, les
résolutions et les méthodes hypothético-déductives de Holmes.

Il semblerait, par ailleurs, que dans le match des satisfecit
holmesiens quant au meilleur dosage d’orthodoxie et de mise a jour,
lavantage aille trés souvent a la série britannique. L’interprétation que
Benedict Cumberbatch offre de Holmes au xxi¢ siécle I'inscrit, assez
nettement, dans la lignée de celle, déterminante pour les relectures
contemporaines du personnage, campée par Jeremy Brett dans la série
d’adaptations de Sherlock Holmes tournée par Granada Television et
diffusée entre 1984 et 1994. L’argument quant a cette préférence n’est
pas étayé par une étude quantitative rigoureuse ni méme par la lecture
assidue de forums de fans des deux séries : tout au plus, elle provient
empiriquement d’échanges avec des holmésiens de divers degrés, de
Pamateur occasionnel au connaisseur éclairé, du sérievore a
langlophile attaché a I'imaginaire victorien, du fan de polars US a
Pamateur de steampunk, ouvert a tout réemploi transfictionnel des
victorianas.

On écartera, comme seule explication de cette préférence
relative, ce que pourrait avoir d’outrancierement transgressif
Paméricanisation ainsi que la féminisation opérés par Robert Doherty
dans le scénario de la série. On imagine bien qu'un holmesien soit ici
moins ouvert a de tels jeux qu'un sherlockien prét a plus de souplesse

3¢ Daniel Couégnas, « L’effet Watson », Les cahiers de l'imaginaire, n°14.
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avec les données constitutives du Canon. Mais y a-t-il davantage
« scandal in orthodoxia » a faire de Holmes un ex-junkie en cure post
rehab, bardé de tatouages, aux pratiques sexuelles pimentées, que
d’assister a sa marvelisation sous I'impulsion conjointe de Guy Ritchie
et de Robert « Iron Man » Downey Jr. dans les deux long-métrages
Sherlock Holmes (2009) et Sherlock Holmes : jeu d’'ombres (2011) ?

Si les spectateurs avaient découvert avec le Young Sherlock
Holmes (La Pyramide de feu) de Barry Levinson en 1985, un Sherlock
Holmes au pays d’Indiana Jones, c’est a une véritable cartoonisation
que se livrent les deux films de Ritchie: c’est dans l'esprit des
blockbusters américains actuels et des effets spéciaux numériques qui
caractérisent les récentes adaptations des comics et des romans
graphiques que se situe le projet d’interprétation de Ritchie. A I'origine,
c’est un comic non publié de Lionel Wigram et non les textes du Canon.
Selon Wigram, sa lecture se veut proche du texte original, notamment
en insistant sur le c6té bohéme du personnage ou sa pratique du
bartitsu. Effectivement mentionné dans les textes, cet art martial3s
permet surtout a la mise en scene de multiplier des scenes de combat
tout a fait calquées sur celles qu’offre le cinéma d’action contemporain.
Faisant la promotion du film lors du Comic-Con3® de 2009, I'acteur
Robert Downey Jr déclarait envisager Sherlock Holmes comme un
super-héros37 et c’est donc littéralement que son Sherlock Holmes doit
étre vu en reflet de son personnage d’Iron Man. Mais, a nouveau, l'effet
de l'actualisation est peut-étre ici moins sémantique que formel : si
I'imaginaire holmesien s’en trouve modifié, c’est parce que la forme
cinématographique qu’adopte Ritchie est en elle-méme porteuse d’'un
imaginaire visuel, médiatique et numérique qui se saisit du mythe
holmésien, du film a costume revendiqué par son scénariste avec sa
date victorienne de 1891. Transgression iconoclaste ? Renouvellement
visuel bienvenu ? Adaptation du mythe holmesien aux normes de
consommation visuelle contemporaine ? Au-dela de l'appréciation,
c’est I'hétérogénéité des imaginaires qui réalise le plus exactement
lactualisation formelle.

Dans Elementary, l'actualisation a pour effet immédiat de
confronter une figure surdéterminée par sa tradition imaginaire et un
contexte, qui l'est au moins tout autant, par son omniprésence

35  Voir la trés instructive, et trés holmesologique, notice « bartitsu »
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Bartitsu [derniére consultation : 15 juin 2015]).

3 Le Comic-Con International de San Diego est une grande convention qui se tient I'été
depuis 1970. D’abord consacrée a la bande dessinée, elle s’est progressivement ouverte a de
larges domaines de la culture pop : cinéma, séries télés, animes et mangas, jouets ou jeux
vidéo (http://www.comic-con.org/ [derniére consultation : 15 juin 2015]).

37 Sur cette hypothése de la dimension superhéroique du personnage, voir Natacha Levet,
Sherlock Holmes, de Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012 et Catherine
Truchon, « Sherlock Holmes ou le surhomme détective »,
http://popenstock.ca/dossier/article/sherlock-holmes-ou-le-surhomme-detective (derniére
consultation : 15 juin 2015).
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médiatique et culturelle : la tradition britannique de la détection et le
monde américain de la série policiére. Baker Street vs Hill Street
Blues ; Sherlock Holmes vs n’importe quelle série policiere télévisée
déclinant les formes de la criminalité urbaine dans une métropole
nord-américaine et centrant son action sur son personnel policier :
enquéteurs récurrents, flic ou détective solitaire, tandem de profilers et
de policiers, buddy series, équipe de policiers, de 1égistes, d’experts, et
toutes les combinaisons possibles en découlant.

Mais le mythe holmesien excéde sa matiére policiere et ne
réside pas uniquement dans son imaginaire logique, son anglicité, sa
scénographie faite de coups de théatre déductifs ; et c’est dans cette
perspective que le processus d’actualisation dans Elementary s’avere
particulierement intéressant. Pour bien des spectateurs gavés ad
nauseam des démonstrations imparables fournies par 'autorité de la
grande machine néopositiviste des séries a argument médico-légal (des
Experts [CBS, 2000-] a NCIS [CBS, 2003-]) ou a certitude psycho-
cognito-comportementaliste (de The Mentalist [CBS, 2008-2015] a Lie
to Me [FOX, 2009-2011])38, le mythe holmesien est celui d’une relation
intellectuelle, peut-étre dissymétrique sur le plan des talents entre
Holmes et Watson mais qui devient I'expression dune amitié
absolument essentielle a 'argument des fictions. La nature et la qualité
de ce lien constituent le ressort de bien des réécritures. Si le théme de
Pamitié est central, dans Sherlock comme dans Elementary, c’est cette
seconde série qui en pousse 'exploration scénaristique le plus avant :
pas seulement parce que Watson y est une femme et que peut se poser
la possibilité dune évolution de leur relation vers le registre
sentimental, mais parce que Sherlock y fait I'expérience de la
transmission de son savoir, que la question de sa pathologie est
explicitement et continiment thématisée au fil des épisodes et que
laction de Watson dans son traitement est jugée, par Sherlock lui-
méme, déterminante; enfin, que la question de I'’émancipation de
Watson devient un des éléments scénaristiques moteurs de la série.
Elementary tire sa dynamique de la tension entre le jeu formulaire de
cloture des intrigues et une ligne de force continue, qui substitue au
récit de la génialité solipsiste celui d’'une parité qui s'invente.

4. Drogue, soin, transmission : dynamique de la chute

La parité peut s’entendre de deux fagons. Tout d’abord, comme
Pexpression d'une demande du monde social et culturel dans lequel se
déroule I'action : en ce sens, une lecture culturaliste des composantes
idéologiques et sociologiques de la série s'impose aisément. Joan

3 Voir sur ces questions la thése de Maud Desmet, Les Confessions silencieuses du
cadavre : de la fiction d’autopsie aux figures des morts dans les séries et films policiers
contemporains (1991-2013), soutenue en mars 2013 a I'université de Poitiers.
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Watson, dans ses valeurs et ses discours, est l'incarnation d’une
perspective libérale, éthique, post-féministe, tournée vers les bonnes
pratiques, respectueuse d’autrui et de I’environnement. C’est méme un
des ressorts comiques de la série que de voir comment la radicalité et la
morgue de Sherlock Holmes heurtent profondément chez Watson ce
qu'un point de vue européen se plait souvent a désigner chez les
américains comme de « bons sentiments ». La virtuosité cynique, le
golit du paradoxe et la théatralité sont des travers européens et
aristocratiques qui ne manquent de choquer le pragmatisme
démocratique — et petit bourgeois, bobo, si I'on veut — de Joan. Le
choix de l'actrice Lucy Liu, d’origine chinoise, et de I'adjoint principal
de Gregson, 'enquéteur Marcus Bell joué par un acteur noir, Jon
Michael Hill 39 , témoigne dun souci de représentation du
multiculturalisme new-yorkais. La série navigue alors avec habileté
dans les divers types ethniques et sociaux que lui offre la métropole,
faisant son miel de la confrontation d’'un Sherlock survolté avec toute
une palette de stéréotypes sociétaux, de la galeriste branchée aux
executive women, des avocats d’affaire aux traders de Wall Street, du
philistinisme néo-libéral a I'inculture au quotidien.

Au-dela de cette premiére acception de la parité, comprise
comme équilibre ou équité dans les représentations sociales et
ethniques, sexuelles et identitaires, il en est une autre qui correspond a
la prise de conscience par Sherlock, apres le traumatisme de la perte
d’Iréne, de la nécessité d’'un pair garant d’une relation dont il fait
dépendre sa stabilité psychique méme :

Q. Qu’est-ce qui vous pousserait le plus a rechuter ?
SHERLOCK. Je n’ai pas de pair. Aucun qui soit sain, en tout cas... ce qui
revient a ne pas en avoir. Je ne peux vraiment discuter qu’avec un non-
pair. Donc avec n’importe qui. J’ai fait des progres, bien sir, mais... je
ne sais pas si je peux en faire encore beaucoup. Si je ne peux jamais
apprécier vraiment une relation, quand vais-je arréter d’essayer d’en
entretenir ?

Q. Vous n’avez pas encore renoncé au monde ?

SHERLOCK. Mais je n’ai pas de pair. Voila ce qui pourrait me pousser a

rechuter. [2.21, 00’40™].

Depuis le Canon, 'ennui existentiel affectant Holmes permettait
de lier inactivité intellectuelle et recours a la drogue. Dans Elementary,
la passion de ’énigme pour elle-méme laisse progressivement place a
une interprétation de l'addiction comme pure compensation au
manque de l'autre : perte d’Iréne d’abord, puis prise de conscience de
la solitude par Sherlock et de la régression que représenterait, dans son

% Dans le pilote de la premiére saison, le role du second de Gregson était tenu par un
inspecteur latino. Il est remplacé par le personnage de Marcus Bell dés le second épisode.
On notera (effet de Canon) que le patronyme de Bell reprend celui de Joseph Bell,
professeur de médecine a l'université d’Edimbourg, I'un des modéles avérés sur lequel
Conan Doyle construisit Sherlock Holmes.
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processus de guérison, le départ de Joan au terme de son
accompagnement dans le courant de la premiére saison. Dans la
seconde, I'idylle naissante entre Joan et Mycroft accélere chez Sherlock
le sentiment d’un risque de déséquilibre qu’entrainerait le départ de
Joan, et les affrontements entre les deux fréres ne masquent pas la
jalousie de Sherlock.

Dés le début de la premiére saison, Sherlock évoque sa difficulté
a supporter I'ennui. Dans un passage fameux du Canon, Watson voit
dans ces moments ou la passion intellectuelle vient & manquer, la
raison du recours de Holmes a la cocaine. Alors que Holmes explique a
Irene Adler la destruction par l'addiction qui suivit sa disparition
[Iréne/The Woman, 1.23], il évoque un usage antérieur de la drogue
purement festif. De cette nuance se déduit l'importance dans
Elementary du théme de la relation a l'autre —le pair manquant
évoqué plus haut — ainsi que du motif du soin. La série s’inscrit ici
dans la suite des thérapies apportées a la pathologie de Holmes : chez
Conan Doyle, le sauver de I'ennui que les textes présentent comme une
forme de mélancolie par 'enquéte et la passion de 1’énigme ; chez
Nicholas Meyer, dans La Solution a 7%4°, I'addiction de Holmes
conduit Watson a le mener & Vienne consulter Freud; dans
Elementary, la guérison ne peut venir que de 'amitié et de la prise en
compte de I'autre. Reste alors a Holmes a dépasser son mépris pour les
réunions des groupes de parole ot Joan le contraint a aller, et a étre en
position de prodiguer & son tour le soin du parrainage pour
accompagner lors de sa postcure un autre toxicomane.

La bienveillance de Joan reléve ouvertement d’'une éthique du
care. La série souligne qu’elle est une remarquable chirurgienne dont
le savoir est considérable : elle n’est pas une généraliste au talent
moyen comme le Watson de Conan Doyle mais posséde un talent qui,
sans l'identifier au docteur House (lui-méme construit comme une
variation médicale du personnage de Holmes), la renverrait plutot au
personnage de Cristina Young, la brutalité arriviste en moins, dans la
série Grey’s Anatomy4' (ABC, 2005-). A partir du moment ou Holmes
comprend l'intérét que Joan trouve aux enquétes dans lesquelles elle
lPaccompagne et qu’il percoit chez elle un authentique potentiel
déductif, la série s’ouvre au théme de la formation de Joan par
Sherlock et de la transmission de son savoir a un personnage qui, une
fois Papprentissage achevé, a alors vocation a se constituer en pair. Le
théme de l'empathie et de l'ouverture progressive du solipsisme
holmésien au monde et a lautre devient alors ce fil scénaristique
continu qui transcende la répétition des chutes ou se boucle I'affaire
examinée dans I'épisode. Les scénarios des épisodes fouillent cette

40 Nicholas Meyer, The 7% Solution, Norton, Londres, E.P. Dutton, 1974 : adapté au cinéma
par Herbert Ross en 1976.

# Pour une lecture de I'éthique du care appliquée a la série télé Grey’s anatomy, voir
Laurent Jullier et Barbara Laborde, ‘Grey’s anatomy’, du cceur au care, Paris, PUF, 2012.
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critique de I'égoisme, de la passion autocentrée de Holmes poussant,
par exemple, I'arrogance et l'orgueil de Holmes jusqu'a les rendre
directement responsables d’'une grave blessure de Marcus Bell [2.10 ;
Tremors].

Enfin, cette ouverture a I'autre s’exprime par une mise en sceéne
de la parole et de la pédagogie de l'explication qui, progressivement
dans la série, abandonne la théatralité hautaine des cinq derniéres
minutes, sorte de fatalité de la chute policiere, hypertrophiée par le
ridicule, par exemple, du personnage d’Hercule Poirot42.

Ainsi, exaspérée par ce que les Sud-Américains appellent des
sherlockmitos — ces déductions sidérantes avec lesquelles Holmes
bluffe son monde — Joan lui rend, sur un mode comique absurde, la
monnaie de sa piéce, forcant Holmes a reconnaitre que, dans son role
de mentor, le partage est nécessaire et la condescendance un obstacle.

SHERLOCK. Ils ont quitté les lieux avec 33 millions en petites coupures ;

ils ont chargé leur butin dans une ambulance fabriquée aux Etats-Unis a

la fin des années 90 et sont partis depuis a peine plus d’'une heure.

JOAN. Le chauffeur a un ceil paresseux. Deux des voleurs se sont

rencontrés en jouant au basket et le troisieme souffre d’'un lupus canin.

Vous voyez ce que ¢a fait ! Expliquez-moi au moins.

SHERLOCK. Trés bien. Venez.

[1.1, 26’ ; Tempéte sous un crdne/Snow Angels]

5. L’amateur au pays des experts

A partir d’une variation pariant sur la distance et la différence,
la décontextualisation produit un effet de commentaire sur les formes
passées. Mais de ce processus s’ensuit nécessairement une
recontextualisation qui, elle, implique de lire les contenus déplacés a
lintérieur de la synchronie qui I'accueille : en I'occurrence, le rapport
d'Elementary avec le contexte général des séries policieres. Cette
dynamique permet un réengendrement sériel de la fiction dans
Elementary qui ne se nourrit pas uniquement de l'inventivité du cas
présenté a Holmes a chaque nouvel épisode. On a précédemment noté
la tension existant entre deux types d’imaginaire du récit policier
déterminant l'histoire méme de ses formes : détection contre roman
noir. Si elle exigerait d'étre traitée pour elle-méme, et
considérablement nuancée, cette distinction fonctionnelle en recoupe
bien dautres: Europe/Amérique, détective amateur/police
institutionnelle, enquéte individuelle/équipe policiére, primat du récit
de la méthode/action policiere, etc. Mais cette distinction prend un
sens particulier dans le contexte qui domine les séries policiéres depuis
les années 2000, depuis que I'imaginaire de Columbo (NBC, 1968-1978
et ABC, 1989-2003) I'a cédé a celui des Experts.

4 Voir le final du Crime de 'Orient Express de Sidney Lumet (1974), avec Albert Finney
dans le role d’'Hercule Poirot.
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Les police procedurals ont, ces derniéres années, substitué au
regne des enquéteurs, au primat des filatures, des poursuites et des
interrogatoires, aux enjeux de conflits entre flics et coupables, le
spectacle d’une autorité nouvelle tirant sa force du caractere
incontestable des preuves qu’elle fournit de facon scientifique : nous
sommes désormais entrés dans le regne de la toute-puissance de la
police scientifique (forensics), de la médecine médico-légale, de
Pexpertise et du profiling. Gérard Wacjman a brillamment montré
dans un essai, Les Experts: la police des morts, tout l'enjeu
idéologique et culturel de ce changement de paradigme imaginaire
survenu avec le triomphe de la fiction généralisée de I’expertise4s. Or,
Sherlock Holmes n’est pas un expert... ¢’est un amateur.

Les Experts, série créée par Anthony Zuiker et diffusée depuis
2000 par CBS, est désormais le paradigme archi-dominant d’un
discours qui assure pouvoir identifier avec certitude le coupable, quitte
a délaisser la toujours problématique question du mobile, de la
motivation et du sens du geste, au profit de I'objectivité des traces que
produisent les corps dans leurs actions. « Symptome éclatant » d’'une
culture fondée sur 'omniprésence du discours scientifique, la série en
est une « arme communicationnelle majeure », selon Wacjman. Mais
si, comme il I'écrit, « le scientifique et le médecin marchent c6té a cote
et entrent ensemble dans la police »44, Holmes n’est précisément ni
médecin ni scientifique : c’est un amateur — bien évidemment, pas au
sens d'une compétente insuffisante mais, au contraire, au sens d’un
savoir supérieur et mii par la passion intellectuelle — et qui tient a sa
position de consultant pour des raisons, sur le fond, avant tout
éthiques ; ainsi, précise-t-il dés le premier épisode :

SHERLOCK. Avant d’étre collé en pension pour toxicos, je travaillais

comme consultant a Scotland Yard.

JOAN. Vous étiez enquéteur ?

SHERLOCK. Non, j’étais consultant. Je n’étais pas payé pour mes services

et je n’avais a répondre de mes actes qu’a moi-méme.

[1.1, 5°, Sherlock et Watson/Pilot]

La gratuité de son conseil le distingue du consultant privé,
appointé par les entreprises et les institutions, en ces temps de discours
communicationnel généralisé45. La parole de Holmes, on le verra, est
d’un tout autre ordre. Cette liberté face a la rémunération est d’emblée
assortie d’une éthique de la responsabilité qui rattache le détective a
lartiste, I'esthéte ou I'amateur qui ne prostitue pas son art et s’en
trouve seul comptable et en ce sens, Sherlock au xxi¢ siecle conserve les

4 Gérard Wacjman, Les Experts. La Police des morts, Paris, Puf, 2012.

# Wacjman, p. 63.

45 Par ailleurs, ce terme est canonique et renvoie a 'expression « consulting detective » chez
Conan Doyle.
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traits constitutifs de sa part boheéme et dandy présente dés l'origine de

son mythe.
La substitution du médecin au détective, ou cette facon de faire du
médecin un détective, marque en méme temps une certaine défaite de la
pensée. Clest-a-dire que, contre le détective homme de lettres, de
fiction, c’est-a-dire pour qui « la vérité a structure de fiction », comme
Lacan le dit pour opposer savoir et vérité4%, arrivée du héros-médecin
est I'indicateur que nous sommes entrés dans '’époque du savoir sfir, au
temps de la certitude obligatoire »47.

Or, Holmes est bien trop cabotin, acteur et metteur en scéne de
sa propre performance pour renoncer a la dramatisation du sens et de
la solution. Il n’y a rien d’obligatoire dans la solution qui n’a rien de
certain, tant elle dépend non pas du réglage des machines mais de la
figure toujours héroique de '’herméneute : Elementary, en ces temps
d’expertise et de communication, conjure la défaite de la pensée que
souligne Wacjman. Sherlock continue a tirer sa puissance de I’exercice
de la pensée, de sa culture considérable, protéiforme et autodidacte et
de la force analytique de sa parole: autant de dimensions qui
reviennent a situer 'événement — et I'intérét romanesque — du récit de
détection dans la fascination pour l'intelligence, I'astuce, le wit, ’esprit,
aussi pour le soupcgon que sous la surface des signes résident d’autres
récits. Un tel héroisme de I'intelligence évite la réduction du jeu logique
et policier a de purs protocoles ou comptes rendus expérimentaux.

Sherlock tatoué est la contre-mesure idéale a l'ordre de
lexpertise déclinée aujourd’hui dans cette fiction néo-positiviste
élaborée au seuil des années 2000 par Zuicker, et Elementary semble
s’opposer terme a terme a la description que Wacjman, dans une
comparaison au départ établie avec Columbo, propose de ce qui se joue
dans Les Experts et ses dérivés (NCIS, Body of Proof [ABC, 2011-
2013], Bones [FOX, 2005-], Rizzoli & Isles [TNT, 2010-], Women’s
Murder club [ABC, 2007-2008], etc.) :

[...] Serait fini le temps de I'intuition, de la perspicacité, de 'imagination

créatrice, de la déduction, de la réflexion parfois erratique, parfois

fantasque, de la fulguration, finalement de l'intelligence et de la pensée

[...]. Etre soulagé, libéré, délivré du travail de penser, pourquoi pas ?

Mais étre du coup privé, sevré de la jouissance de penser est une tout

autre affaire.48

Or la génialité névrotique de Holmes en fait un monstre
d’intelligence. Et les épisodes ou l'on suit la passion de Holmes et
d’Iréne Adler montrent bien a quel point chez lui se confondent la
jouissance intellectuelle et physique, la raison et I’émotion. Contre la

4 Wacjman renvoie a J. Lacan, D’'un Autre a lautre, Le Séminaire — Livre XVI, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 388.

4 Wacjman, p. 63.

48 Wacjman, p. 88-89.
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compétence froide et étroite de l'expert, 'amateur est une figure
passionnée de la culture et de la pensée et qui est signifiée comme
individualité hors-norme. Délirant, arrogant, hyperactif, mais aussi,
dans la maniére dont Elementary traite de son déséquilibre, de ses
obsessions et de troubles comportementaux, Holmes est, a la fois, la
figure de la fragilité humaine et de 'héroisme de la pensée, toujours
susceptible d’en remontrer aux formes appauvrissantes, sur le plan de
I'imaginaire, de I'objectivisme et du rationalisme. La rationalité que
sert Holmes dans Elementary, depuis le Dupin de Poe et la question de
I'imagination, de T'abduction créatrice, de l'invention de la fiction
logique qui permet de penser la solution & une énigme, est le contraire
du scientisme, du positivisme et de la réduction du signe a I'illusion de
la certitude. Contrairement a ce qu’écrivait Watson au début d’un
« Scandale en Bohéme » : « Je tiens Sherlock Holmes pour la machine
a observer et a raisonner la plus parfaite qui ait existé sur la
planete »49. Sherlock au xx1¢ siecle n’est pas une machine intellectuelle.

La réécriture actualisée du mythe holmésien, dans Elementary,
permet a Doherty de redistribuer des caractérisations connues du
personnage et d’y trouver les facteurs dune évolution significative.
Mais il ne s’agit pas d’opposer de facon antithétique les vertiges de la
pensée et la médiocrité de la vie, le solipsisme intellectuel et
I'empathie, le passé Adler/le présent Joan : les deux dimensions sont
intimement liées procédant 'une de I'autre et assurant la dynamique
du renouvellement dans la série. A mesure que s’affirme toujours la
nécessité de I'individualisme et de I'exception de la pensée, d’autres
dimensions de l'existence deviennent de plus en plus accessibles pour
Sherlock : I'inquiétude, la sollicitude, la capacité a reconnaitre son
erreur ou a féliciter 'autre, Joan, Bell ou Gregson. La victoire logique
qui détermine la chute des récits policiers est alors le contre-champ
d’un récit qui court sur 'ensemble des deux saisons et qui porte sur
l'apprentissage que Sherlock fait des relations humaines. A
I’enchainement du traumatisme du deuil, de I'addiction et du soin,
répond la construction d’une relation privilégiée avec Watson et que ne
cessent de commenter les deux personnages de la série : cette relation,
pour durer d’épisodes en saisons, trouve alors sa meilleure expression
dans la structure de la transmission ou de l'apprentissage de la
détection pour Watson, et dans ’horizon de son émancipation.

Si la parité prend du temps, celui de la formation pour se
construire dans le domaine de la pensée déductive, c’est par la parole
que Joan s'impose trés rapidement, dés la premiére saison, comme une
authentique interlocutrice pour Sherlock. Elementary est une série de
la joute oratoire, du mot d’esprit, de la vitesse de la réplique ; dans un
monde d’images, dans un jeu policier qui risque toujours de ne se

49 Arthur Conan Doyle, « Scandale en Bohéme » dans Les Aventures de Sherlock Holmes,
édition intégrale, Paris, NéO, tome 15, p. 15.
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réduire qu’a la traduction du signe en certitude, Sherlock joue encore
de la parole, de la formule comique, hautaine, arrogante, de tous les
ressorts de I'ironie critique, déstabilisant ou sidérant ses auditeurs par
la qualité syntaxique, l'hyper-précision lexicale, les vertiges de
Pérudition et la définition qui font de son discours une performance. La
fulguration est séduction de l'intelligence déployée sous l’espece du
trait, de la formule, de la saillie : rien n’est plus étranger a Sherlock que
Pesprit d’escalier, et les répliques fusent, mais elles ne sont jamais plus
grisantes qu'en compagnie de partenaires a la hauteur. Gregson, Bell
souvent, mais surtout Iréne/Moriarty, Joan et Mycroft sont les esprits
supérieurs avec lesquels le jeu/la joute méritent d’étre joués.

I ny a pas de fable possible de lintelligence et de
I’émancipation qui ne passe par la conquéte de son propre langage, par
sa maitrise et la capacité de résistance a lautorité d’autrui. La
séduction du pilote aura été de ramener dans ’Amérique des années
2010, dans la ritualité des discours policiers et de leur stéréotype de
commissariat, d’équipiers et de procédure, cette virtuosité de la parole
— ou préciosité toute européenne du discours, c’est selon — incarnée
par Sherlock. A charge pour les chutes de boucler les récits formulaires
— the case is closed — sur la bonne formule —bon mot, paradoxe,
suspension, la pointe ou le concetto d'un poeme déductif et logique... —
, mais cela, tout en conservant a ’histoire d’une relation se constituant
au long cours des saisons, une séduction pour les spectateurs qui
transcende l'intérét local des épisodes, et pour les personnages de Joan
Watson et de Sherlock Holmes s’imposant comme un enjeu, personnel
et profond, qui n’ait rien d’élémentaire.
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