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“An Englishman in New York”: actualisation, effets de 
Canon et transgressions dans Elementary de Robert Doherty 

(CBS, 2012-) 
Denis MELLIER 

 
 
En constante expansion, la galaxie des réécritures apocryphes de Sherlock Holmes n’a 
cessé, depuis 1896, de produire des avatars acclimatant le détective de Baker Street à des 
lieux, des époques différentes, le confrontant, moins dans un processus d’adaptation que 
d’actualisation, à des formes sociales, idéologiques et technologiques renouvelées. Ces 
déplacements sont au principe de la série Elementary (CBS, 2012-) dans laquelle c’est à 
New York en 2010 que Holmes mène l’enquête, avec à ses côtés… Joan Watson ! 
L’actualisation procède-t-elle d’un effet de subversion des textes du Canon, rejouant sur un 
mode iconoclaste les formes conventionnelles du mythe afin de choquer les puristes, de 
décaper l’anglicité hautaine de l’original et de séduire les digital natives avec un Sherlock 
subversif, tatoué, sexuellement transgressif, et high tech ? Ou bien, le jeu est-il plus subtil et 
moins binaire, préférant tresser les valeurs imaginaires de la figure originelle avec une 
pratique intermédiale des fictions qui trouve dans les formes contemporaines la matière 
d’émancipations et de singularités, inversant alors la question de l’actualisation : au moyen 
d’un séduisant jeu de déplacements et de reformulations, Sherlock à NY n’apparaîtrait-il 
pas comme la figure métadiscursive susceptible de donner forme au conflit du 
contemporain et de l’épreuve virtuose de l’herméneutique. Question qui n’est pas sans 
pertinence en ces temps où les fictions policières télés semblent avoir délégué à l’assurance 
de l’expertise, du mentalisme et du profiling, et aux autres formes néopositivistes, l’exercice 
esthétique-logique de la pensée et de l’analytique comme virtuosité. 
 
In constant expansion, the galaxy of Sherlock Holmes’s apocryphal suites  has never 
ceased, since 1896, to produce new avatars placing the Baker Street detective in new 
places and times, confronting him to various social, ideological and technological forms, 
in a process that is much less one of adaptation than one of actualization. Such move is the 
grounding principle of CBS’s television series, Elementary (2012-), in which Sherlock is a 
consultant for the NYPD, living in Brooklyn in 2010 and sharing his Brownstone house 
with doctor… Joan Watson! Does this actualization proceed from an iconoclastic effect 
towards the canon, playing again the conventional formulas of the myth in a subversive 
mode in order to shock the purists, to scour the haughty Britishness of the original 
character, willing to seduce the digital natives with highly subversive, tattooed, sexually 
transgressive and high tech geek Holmes? Or is the game more subtle and less binary, 
weaving together the imaginary values of the original figure and an intermedia use of 
fictions finding in a contemporary context the ingredients for emancipation and 
singularities. Thus, one should reverse the question of actualization: by using a seductive 
game of moves and reformulations, Sherlock in NY may appear as a metadiscursive 
figure which could shape the conflictual relationships between contemporary visual 
culture and a virtuoso’s hermeneutics test. Such a question may have particular relevance, 
in our times when TV series have abdicated to the authority of forensics, to mentalists or 
profilers, all those neo-positivist forms of thinking, the esthetico-logical sport of thought 
and a practise of analytics as sheer virtuosity. 
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I could not bring myself to connive at the 
perpetuation of a hoax. Not only was there 
never a second Mrs. Watson ; there was 
not even a first Mrs. Watson. Furthermore, 
there was no Doctor Watson. 
Rex STOUT, « Watson was a woman » (1941) 

 
herlock Holmes n’est plus consultant pour Scotland Yard en 2012, 
c’est désormais au NYPD qu’il prête ses talents. De la terrasse où 
il a installé ses ruches pour le livre qu’il prépare, « Un manuel 

pratique d’apiculture assorti de remarques sur la ségrégation de la 
Reine » 1 , c’est le pont de Brooklyn que l’on peut voir. Même s’il 
retrouvera pour un épisode de la saison 2, le 221B Baker Street, pour 
l’occasion gentrifié par son frère Mycroft, c’est depuis une Brownstone 
qu’on croirait sortie d’un roman de Paul Auster qu’il exerce.  

Exit l’incompétence légendaire de Lestrade, l’inspecteur Tobias 
Gregson est d’un tout autre niveau 2 . Aidan Quinn campe un 
personnage de flic irlandais, solide, efficace dont l’énergie et l’éthique 
sauront, à l’occasion, en remontrer à l’arrogance du limier britannique. 
Comme si le personnage qu’il interprétait dans Blink de Michael Apted 
en 1994 avait poursuivi sa carrière jusqu’à ce poste ; ou encore, comme 
si le lieutenant Kevin Sweeney qu’interprète Quinn de façon quasi 
synchrone dans Prime Suspect3, avait glissé d’une série à l’autre. Face 
au génie arrogant de Holmes, c’est un type qu’oppose le capitaine 
Gregson : le flic new yorkais. Les personnages canoniques4 de la geste 
holmesienne font retour, ainsi de Moriarty, Watson, Mycroft, et l’on 
retrouvera Lestrade dans Elementary, moins comme un mauvais 
enquêteur qu’un plagiaire du talent de Holmes, sorte de loser 
médiatique qui, profitant du goût pour l’ombre propre à l’activité de 
conseil de Sherlock, retire devant les caméras tout le profit des 
enquêtes résolues5. Quant à John Watson ? Une femme, Joan6 : ex-
                                                                    
1 Elementary, 1.1, 16’45’’. 
2 Tobias Gregson apparaît aux côtés de Lestrade dans « Une étude en rouge ». S’il remplit 
fonctionnellement le rôle de Lestrade, la nature de sa relation avec  Holmes est très 
différente ; Holmes à Gregson [1.20, 9’50’’]  « [je souhaite] avoir le conseil avisé d’un grand 
enquêteur que je respecte et que j’admire ». 
3 Prime suspect est une série américaine de 13 épisodes créée par Linda La Plante, diffusée 
sur NBC de septembre 2011 à janvier 2012. Cette série est une « adaptation » de la série 
britannique Prime Suspect (ITV) qui connut 7 saisons entre 1991 et 2006 et dans laquelle 
Helen Mirren interprétait l’inspecteur principal Jane Tennison, rôle repris dans la version 
américaine par Maria Bello.  
4 Les holmésiens désignent du terme de Canon, l’ensemble des 4 romans et des 56 nouvelles 
qui constituent le corpus des textes écrits par Arthur Conan Doyle. 
5 2.16 [2’30’’]. 
6 Cette transgression-là aussi n’est pas récente ; Rex Stout avait publié en 1941 un classique 
des études holmésiennes, l’article « Watson was a woman » dans The Saturday Review of 
Literature, March 1, p. 3-4. Repris dans Profile by Gaslight, ed. E.W. Smith, New York, 
Simon & Schuster, 1944. Par ailleurs, un téléfilm de 1987, The Return of Sherlock Holmes, 
réalisé par Kevin Connor, présentait aux côtés de Holmes (cryogénisé et ramené dans les 
années 80), une Jane Watson (descendante de John), interprétée par Margaret Colin. 

S 
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chirurgienne que le décès d’un patient a conduit à cesser son activité, 
elle gagne sa vie en accompagnant dans leur période postcure d’anciens 
toxicomanes. Recrutée par le père de Sherlock, elle est sa marraine 
chargée d’éviter les rechutes après sa désintoxication, loin des 
tentations londoniennes. 

 
Écrite par Robert Doherty et diffusée sur CBS depuis 2012, la 

série Elementary compte à ce jour trois saisons chacune de 24 
épisodes7, et repose sur l’actualisation de la figure de Sherlock Holmes. 
Il ne s’agit pas seulement de déplacer Holmes dans le temps mais de 
jouer sur la façon dont la transposition du personnage dans un 
contexte contemporain peut le déterminer nouvellement : les 
fondamentaux de sa méthode et certains traits de sa psychologie 
(arrogance, orgueil, etc.) sont intacts quand d’autres éléments 
relancent à nouveaux frais le profil du personnage. Certains ne sont 
qu’une mise à jour des savoirs et des moyens du détective — les 
nouvelles technologies n’ont aucun secret pour lui, il allie érudition 
livresque et googleïsation des connaissances, il lit à livre ouvert dans 
les entrailles d’un téléphone portable. D’autres représentent en 
revanche d’authentiques évolutions au regard de ses caractérisations 
conventionnelles : omniprésence comique de la sexualité, ouverture 
progressive au fil des deux saisons à l’empathie et à une 
compréhension d’autrui qui conduisent à substituer au seul intérêt 
dramatique de la résolution des intrigues, la fable continue et 
feuilletonnée de la relation entre Joan et Sherlock. 

Ce personnage dont nombre de stéréotypes visuels ont été fixés 
dans les années 1940 par Basil Rathbone — casquette Deerstalker, pipe 
Calebasse, pèlerine8 — puis ramenés à une lecture plus littérale du 
contexte victorien dans l’interprétation qu’en a donné Jeremy Brett 
dans les années 1990, enquête, dans Elementary, au début du XXIe 
siècle ; Sherlock y porte des jeans, boutonne ses chemises jusqu’au col, 
n’a que faire de son apparence et arbore des tatouages plutôt rocks. Ils 
n’ont pas été faits pour la série, ce sont ceux de l’acteur Johnny Lee 
Miller qui incarne le détective. Goût du jour outrancier visant à 
dépoussiérer l’image canonique du détective ? La coïncidence est 
finalement plaisante quand on songe à l’importance des motifs 
dermatologiques, cicatrices et tatouages dans les enquêtes du Canon9. 
Mais la série, au moins tout autant que sur l’actualisation temporelle, 
repose sur un déplacement culturel significatif. On a fait jouer, à 
l’ouverture de cette étude, certains des stéréotypes holmesiens et leur 

                                                                    
7 Une quatrième saison est prévue pour 2015-2016. 
8 On se reportera par exemple à The Hound of Baskerville de Sidney Lanfield en 1939 ou 
The Adventures of Sherlock Holmes d’Alfred Werker, la même année. Il existe une 
abondante littérature holmesologique sur le caractère non-canonique de certains de ses 
attributs apportés à Holmes par sa postérité cinématographique. 
9 La dermatologie était une des spécialisations médicales du docteur Conan Doyle. 



 

TV/Series #7, juin 2015 / June 2015  39 
http://revuetvseries.wix.com/tvseries   ISSN 2266-0909  
 

recontextualisation new-yorkaise : un des symboles nationaux les plus 
marqués du monde britannique, parfaite expression d’une anglicité 
faite de victoriana, de cabs et de fog, lesté de toute une onomastique 
de signifiants et de notations de Paddington à King’s Cross, de Mayfair 
à l’East End, arpente désormais Central Park et le Bowery10. 

Le jeu de réécriture mené avec les conventions, leur persistance 
et leurs déplacements ainsi que la distanciation ludique présidant aux 
anamorphoses dont les éléments canoniques sont l’objet, constituent le 
fond même qui détermine le jeu du pilote —compris comme apparition, 
ou ici retour surprenant, lancement ou première fois.  Mais ce jeu n’est 
pas sans incidence non plus sur l’élaboration, répétée d’épisode en 
épisode, de la chute — comprise comme clôture provisoire et relance de 
la fiction. 

Quelle incidence le processus intertextuel de reprise apocryphe 
dans lequel s’inscrit pleinement Elementary — mais aussi d’une façon 
presque synchrone, la série britannique Sherlock11 — peut-il avoir sur 
les problèmes que posent les poétiques d’engendrement et d’ouverture 
(pilote) et celles qui supposent le jeu de clôture et de relance de la 
fiction dans le cadre d’une série dont la construction repose, en grande 
majorité, sur des épisodes bouclés (formula show ou série 
formulaire)12, à l’exception de quelques intrigues qui se déploient sur 
plusieurs épisodes et qui relèvent alors d’une structure modulaire13 ? 

 
1. L’univers apocryphe holmesien : une bibliothèque en 
amont du pilote. 

 
Mais ce jeu de déplacement et d’actualisation ainsi que le 

contenu parodique et réflexif ne doivent pas surprendre. La pratique 
est courante, depuis 1896, date d’un premier pastiche que l’on doit à 
Conan Doyle lui-même ouvrant ainsi le champ à toutes les réécritures à 
venir 14 . Celles-ci courent de façon continue sur l’ensemble du XXe 

                                                                    
10 On trouverait, dans la galaxie apocryphe de ses réécritures, de nombreux exemples de 
« délocalisation » du personnage de Sherlock Holmes : ainsi Holmes, dans une perspective 
si ce n’est canonique du moins « classique », s’est déjà rendu aux États-Unis, par exemple, 
dans un film de 1943, Sherlock Holmes in Washington de Roy William Neill. 
11 Écrite par Stephen Moffat et Mark Gattis, la série Sherlock est diffusée sur la BBC depuis 
juillet 2010 ; elle comporte, à ce jour, trois saisons de trois épisodes chacune. 
12 Nous reprenons ici les termes couramment employés dans les travaux sur les séries, et 
notamment proposés par Martin Winckler dans le glossaire de son livre, Les Miroirs 
obscurs, Paris, Au Diable Vauvert, 2005, à l’exception du terme « série-feuilleton » auquel 
nous préférons celui de série modulaire. 
13 C’est le cas dans Elementary des derniers épisodes de la saison 1 et des premiers de la 
saison 2, consacrés au traitement d’une variation anti-canonique impliquant Moriarty, 
Irène Adler et le Colonel Moran. 
14 « The Field Bazar » est un pastiche que Conan Doyle écrit en 1896 pour une collecte de 
fonds destinée à l’Université d’Edimbourg. Voir Sherlock Holmes, the Published Apocrypha 
by Arthur Conan Doyle and Associated Hands, selected and edited by Jack Tracy, Boston, 
Houghton Mifflin Company, 1980. 
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siècle, développant une galaxie apocryphe considérable qu’aucun autre 
personnage de fiction n’a quantitativement connue à ce jour. Les 
dimensions métalittéraires de ce jeu, les conceptions de la fiction et de 
ses usages qu’il implique, les porosités d’univers, méta et transfiction, 
tout comme les transmédiations ou les remédiations, changements de 
supports et de formes médiatiques15 qu’ont connus les divers avatars de 
Holmes, ne sont pas ici directement mon objet16, même si Elementary, 
tout comme la série britannique synchrone, Sherlock, en procèdent 
toutes deux et en prolongent l’esprit. Pas plus mon souci, les porosités 
fantasmatiques ou ludiques qui, chaque année, envoient en pèlerinage 
à Reichenbach les membres des sociétés holmésiennes, incarnant tel 
ou tel personnage du corpus holmésien en costume d’époque 
victorien… ici le Colonel Moran, là Irène Adler. 

Qu’il suffise aux néophytes de savoir qu’à l’emplacement 
supposé du 221B Baker Street se trouve le siège londonien de l’Abbey 
National, une compagnie bancaire qui appointe un secrétaire pour 
répondre au courrier que reçoit le détective, et que les éditions Penguin 
avait même publié dans les années 1980 une anthologie de cette 
correspondance17. Jeu d’actualisation18 de la fiction, mais aussi jeu de 
lecture et d’écriture, il peut être lu comme sommet de l’illusion réaliste, 
vertige de la métalepse ontologique ou pouvoir ludique de la fiction. 
Quant à ceux qui découvriraient un tel univers, ils constateront vite 
qu’il n’est pas une grande figure fictionnelle ou référentielle qui ne 
puisse entrer en relation fictionnelle avec celle de Sherlock Holmes : 
Freud, Marx, Dracula, Dorian Gray, Stevenson, Sarah Bernhardt, 
Catulle Mendès, Oudini, etc. Quant aux projections sur lesquelles 
reposent Sherlock et Elementary, les inventions uchroniques et 
rétrofuturistes du steampunk ont fait autrement voyager Holmes19 et 
au rayon des anachronismes jubilatoires, René Réouven a déjà renvoyé 
Holmes prêter main forte à Dupin, séchant sur le double assassinat de 
la rue Morgue, grâce à la machine à remonter le temps empruntée pour 
l’occasion à Wells20. Stephen Moffat, le scénariste de Sherlock, rappelle 
que l’idée de déplacer Holmes dans l’actualité de son public était déjà 
au principe des films avec Basil Rathbone et Nigel Bruce situant 
                                                                    
15  Sur les adaptations cinématographiques et télévisuelles, voir Alan Barnes, Sherlock 
Holmes on Screen, The Complete Film and TV History, Londres, Titan Books, 2011 ; Max 
Philippe Morel, Sherlock Holmes au cinéma et à la télévision, Strasbourg, Les Évadés de 
Dartmoor, 2013. 
16 Pour un traitement développé de ces questions, voir notre article « L’Aventure de la faille 
apocryphe ou Reichenbach et la Sherlock-fiction », in Sherlock Holmes et le signe de la 
fiction, éd. Denis Mellier, Fontenay Saint-Cloud, coll. « Signes », ENS éditions, 1999, p.135-
187. 
17 Letters to Sherlock Holmes, éd. Richard Lancelyn Green, Londres, Penguin books, 1985. 
18 Dans cette occurrence seulement, actualisation est pris non dans son sens temporel mais 
dans celui de réalisation, comme dans l’opposition anglo-saxonne actual/fictional. 
19 Voir, par exemple, Thomas Day, L’instinct de l’équarisseur : vie et mort de Sherlock 
Holmes (Mnémos, 2002), Paris, coll. « Folio SF », Gallimard, 2004. 
20 René Réouven, Histoires secrètes de Sherlock Holmes, Denoël, 1993.  
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l’action durant les années 1940, celles de leur production, et qui 
s’ouvraient à l’actualité en abordant le conflit avec l’Allemagne et les 
activités d’espionnage21. Et plus loin encore sur la flèche du temps, la 
série d’animation Sherlock Holmes au XXIIe siècle diffusée sur Fox 
News de 1991 à 2001. 

Loin d’être étonnantes, ces « adaptations » actualisantes sont à 
resituer dans un processus apocryphe continu dont elles sont une 
expression contemporaine. Ce processus témoigne de la plasticité 
imaginaire de la figure de Sherlock Holmes et du personnel qui 
l’entoure (Watson, Lestrade, Mycroft, Irène Adler, Moriarty) ainsi que 
de l’efficace et de la séduction toujours active des expansions 
fictionnelles de son mythe. Ces expansions ont très tôt suggéré un jeu 
de lecture s’émancipant des limites d’une mimésis ou d’un simple 
ancrage générique réaliste et conventionnel. Le jeu repose sur une 
circulation des figures et des fictions, il élabore ses propres règles et 
conditions de possibilité. Replacé dans une perspective réflexive et 
transtextualiste22, le jeu de réécriture qui s’effectue depuis le Canon 
holmésien suppose une circulation plus ou moins informée, selon les 
lecteurs, entre la matrice hypotextuelle, ses transformations 
hypertextuelles et ses excroissances apocryphes. Elles correspondent, 
dans Sherlock comme dans Elementary, à la reprise de matériaux 
anciens empruntés, avec distanciation et humour, aux textes de Conan 
Doyle — des noms, des fragments d’intrigue, des répliques fameuses, 
des tics et des comportements notoires. Ces divers éléments se voient 
alors déplacés, travestis ou réinvestis de dimensions plus ou moins 
neuves ou autonomes : c’est en ce sens que ces deux séries ne sont pas, 
à proprement parler, des adaptations qui « dépoussièreraient », aux 
conditions du présent, les intrigues anciennes remises au goût du jour. 
Il faut, à certains égards, être un holmésien déjà assez informé des 
textes du Canon, ou de leurs adaptations dans la série diffusée par 
Granada avec Jeremy Brett par exemple, pour retrouver les éléments 
indiciaires précis rattachant directement les avatars de Elementary à 
leurs hypotextes ; d’autant que, dans le cas de Sherlock, les épisodes 
d’une durée double (90’) de ceux d’Elementary (42’) sont construits à 
partir d’emprunts à plusieurs aventures du détective tressées entre 
elles23. Si les identités, les correspondances, voire une forme de fidélité 
à l’esprit sous l’anamorphose contemporaine déterminent directement 

                                                                    
21  Voir l’entretien avec Stephen Moffat sur 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/04/18/sherlock-holmes-est-comme-james-
bond-un-heros-moderne_4399794_3246.html (dernière consultation : 15 juin 2015). 
22 J’emploie ici ce terme et ceux qui en découlent (hypo/hypertexte), dans les limites strictes 
de la caractérisation qu’en donne Gérard Genette dans Palimpseste, la littérature au 
second degré, Paris, coll. « Poétique », Seuil, 1982. 
23 Les épisodes 2 et 3 de la première saison de Sherlock sont par exemple construits avec des 
éléments empruntés à Une étude en rouge, à La Vallée de la peur mais aussi à Les Cinq 
pépins d’orange. 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/04/18/sherlock-holmes-est-comme-james-bond-un-heros-moderne_4399794_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/04/18/sherlock-holmes-est-comme-james-bond-un-heros-moderne_4399794_3246.html
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les projets des scénaristes, le large succès de ces deux séries24 montre 
que ce jeu d’érudition n’est cependant pas – comme pour tout 
hypertexte — une condition nécessaire à la compréhension de la série 
et au plaisir qu’en tire le public. En revanche, une fois notée, et cela dès 
les retrouvailles que propose le pilote, cette circulation de motifs, de 
caractères et de propriétés originales offre au spectateur le plaisir 
spécifique des écritures parodiques, des allusions et des effets de 
connivence qu’autorise la bonne mesure des déplacements et des 
origines reconnues. 

Elementary propose une manière d’index du corpus canonique 
constitué de faux-amis, ce qui contribue à faire émerger alors 
l’autonomie de ses propres intrigues et à désengager l’avatar de 
l’autorité du Canon. Cette émancipation est d’autant mieux marquée 
que, par les effets d’onomastique et les traits imaginaires que lui 
emprunte Doherty, le Sherlock Holmes new-yorkais tire sa consistance 
d’un univers textuel et fictionnel antérieur — bien connu ou non du 
spectateur —, mais qui fait retour sous la forme d’échos et d’allusions. 
Les exemples sont trop nombreux pour une analyse serrée du 
processus ou un large relevé des items. Le travail sur l’onomastique des 
personnages est significatif d’un univers qui ne s’actualise pas par 
l’exactitude d’une transposition terme à terme, mais qui se construit 
sur des identités déterminées mais incomplètes et déplacées, 
composites et en attente d’une incarnation spécifique dans la fiction 
new-yorkaise. 

Dans 1.19, une amie de Holmes, helléniste émérite, trouve 
refuge chez lui après une rupture douloureuse. Obsessionnelle du 
rangement, elle supporte mal le désordre de Holmes. Ils conviennent 
qu’elle repassera une fois par semaine pour le ménage : elle se nomme 
Mlle Hudson. Dans 1.22, le kidnappeur d’Irène Adler s’appelle 
Stapleton qui est le nom du coupable dans Le Chien des Baskerville ; 
l’argument de l’épisode 1.17 (Savant Fou/Possibility Two) n’est pas 
construit sur celui de The Adventure of The Musgrave Ritual, alors 
qu’un des personnages principaux se nomme Musgrave, etc. 

S’il est systématique, le procédé allusif n’appelle pourtant aucun 
effet de correspondance stricte entre le Canon et l’actualisation ; si elle 
est repérée, l’allusion fait constater la liberté avec laquelle le matériau 
originaire est redistribué pour créer des intrigues singulières. 
Exemplaire de l’autonomisation de cet univers auto-référentiel, 
l’utilisation du nom de Newgate pour désigner la prison où sont 
envoyés les criminels dans Elementary. Newgate fut la première prison 
new-yorkaise, mais elle ferma en 1828 au profit de Sing Sing.  La 

                                                                    
24 La consultation des audiences sur les sites dévolus à ces mesures montre que l’une 
comme l’autre série sont très largement regardées aux États-Unis, en Grande Bretagne ou 
en France. Voir http://www.audiencesusa.com/ ; http://www.leblogtvnews.com/article-
bilan-d-audience-de-la-saison-1-d-elementary-sur-m6-122772623.html (dernière 
consultation : 15 juin 2015). 

http://www.audiencesusa.com/
http://www.leblogtvnews.com/article-bilan-d-audience-de-la-saison-1-d-elementary-sur-m6-122772623.html
http://www.leblogtvnews.com/article-bilan-d-audience-de-la-saison-1-d-elementary-sur-m6-122772623.html
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prison de Newgate à Londres ferma, elle, en 1902  et c’est sa valeur 
imaginaire qui veut, par exemple, que dans les aventures de Harry 
Dickson, écrites par Jean Ray et au départ un apocryphe holmésien25, 
Newgate demeure la référence criminelle majeure, celle que l’on trouve 
chez Dickens et Conan Doyle. De la même façon, le monde 
d’Elementary est moins un monde mimétique construit strictement 
sur les seules realia du New York des années 2010 qu’il ne fonde sa 
consistance sur une vaste bibliothèque de signifiants, de signes, de 
symboles et de figures imaginaires. Tous créent comme des brèches 
mémorielles et poétiques dans l’impeccable bouclage narratif des 
enquêtes. Ces figures s’entendent d’autant plus nettement qu’elles 
n’ont pas de valeurs logiques ou indiciaires particulières, qu’elles 
semblent bien plus gratuites que fonctionnelles et qu’elles ouvrent un 
mode de lecture de la fiction d’Elementary émancipé des seules 
obligations policières de la résolution.  

Les épisodes empruntent finalement assez peu de traits aux 
intrigues originales inventées par Conan Doyle et n’en sont que d’assez 
lâches variations. Dans Elementary, le mythe holmesien se voit 
confronté aux formes criminelles produites par la société américaine, 
son mode de vie et ses formes d’imaginaire de la violence et de la mort : 
c’est particulièrement vrai des motifs du kidnapping et surtout du 
serial killer. A plusieurs occasions, les déductions de Holmes l’amènent 
à conclure que le meurtre n’est que le premier d’une série qu’il ouvre 
ou qu’il poursuit, retrouvant là un motif commun des fictions policières 
contemporaines dans lesquelles il faut souvent que la perspicacité de 
l’enquêteur impose à ses collègues l’évidence de la série que, seul, il 
comprend. De tels effets de circulation entre les formes canoniques, 
l’architextualité du récit policier contemporain et les transgressions 
hétérodoxes, perçues ou inaperçues, dépendent de la motivation des 
lectures  — reconnaissances et interprétations des relations — que les 
spectateurs sont à même d’activer à partir de la proposition faite par le 
pilote et au-delà, que vont décliner et relancer à chaque fois les 
épisodes. 

Érudition holmésienne jouant avec un corpus considérable, 
stéréotypie minimale et partagée, compétence générique policière 
interprétant la figure de Holmes à l’intérieur du champ des séries 
policières criminelles : l’effet d’ouverture et de séduction sur lequel 
parie le pilote d’une nouvelle série est, pour Elementary, déterminé par 
la mesure très variable que le spectateur peut effectuer d’un matériau 
dont le caractère demeure, dans l’usage qu’en fait Doherty, 
volontairement allusif et imprécis : ce régime allusif n’entend pas 
renvoyer à des objets exacts, mais plutôt jouer de leur puissance 
d’évocation dans le cadre d’un corpus imaginaire bien plus vaste, le 

                                                                    
25  Voir sur les relations de Sherlock Holmes et de Harry Dickson notre article cité 
précédemment note 16. 
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Canon et au-delà, l’univers apocryphe tout entier. La première fois que 
John Watson rencontre Holmes, dans Une étude en rouge (1887), ce 
dernier est en train de rouer de coups de canne un cadavre afin 
d’étudier la formation des hématomes. La première fois que Joan 
Watson rencontre Holmes, dans le pilote de la série, une prostituée 
sort de chez lui, un gros plan sur les barreaux d’une échelle montre 
deux menottes. Facilité iconoclaste ou rétrolecture à partir d’une focale 
sado-maso, d’une variation érotique qui renvoie vers un impensé 
victorien, cette fameuse divided-self26 dont Holmes, tout autant que 
Jekyll ou Dorian Gray, aurait été l’expression ? 

Parce que l’antériorité du mythe holmésien est si prégnante, 
tout comme sont considérables les nuances amenées par la somme de 
ses avatars, parce que le projet d’Elementary est insécable, à quelque 
degré que ce soit, de sa matière canonique, si ce n’est nécessairement 
dans la réception du spectateur tout au moins dans le travail 
d’adaptation et de déplacement du scénariste, le pilote ne peut 
qu’introduire à une nouveauté conditionnelle. Si tout pilote escompte, 
idéalement, ses effets de l’apparition d’un objet neuf, dans le cas 
d’Elementary l’antériorité des corpus et la multiplicité des degrés de 
réalisation des allusions sont telles que ses effets sont inévitablement 
stratifiés : loin d’être un défaut de la série, cela témoigne plutôt de la 
pluralité de lectures qu’elle permet d’accueillir selon les différences de 
positions et de savoirs spectatoriels. 

 
2. « An Englishman in New York »:  d’une dualité surjouée 

 
Ce n’est donc peut-être pas tant le procédé de l’actualisation 

temporelle du personnage qui est l’argument scénaristique 
déterminant d’Elementary que la décontextualisation sur laquelle 
repose la série, c’est-à-dire l’américanisation de l’univers intellectuel 
attaché à la détection holmesienne. L’effet de distanciation comique de 
la série joue de cette confrontation entre des univers policiers 
archétypaux dont l’opposition constitue le paradigme dominant sur 
lequel s’est écrite l’histoire du roman policier : modèle de la détection à 
l’anglaise contre imaginaire réaliste du hard boiled, avec son univers 
criminel urbain, violent, né avec le roman noir dans les années 30. 
C’est Sherlock contre Marlowe, Agatha Christie contre Hammett, le jeu 
logique contre le néonaturalisme du roman criminel, etc. Au principe 
du tissu ludique d’Elementary, ce dualisme des formes policières sert 
aussi à développer des motifs singuliers qui ont notamment trait à 
l’évolution des personnages, à la recharge de la fiction et au statut de la 
parole27. 

                                                                    
26 Sur la thèse classique de la schize victorienne, voir Masao Miyoshi, The Divided Self: a 
Perspective on the Literature of the Victorians, New York, University Press, 1969. 
27 Voir les deux dernières parties de notre étude. 
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Cependant, l’effet de cette dualité peut s’envisager d’une autre 
façon : dans l’imaginaire contemporain, l’articulation des formes 
britannique et américaine a déjà eu lieu à diverses occasions. Certaines 
fictions explorent une sorte de victorianisation de l’enquête 
américaine, traitant le motif de l’émergence de la police new-yorkaise 
selon des formes très inspirées de la mythologie criminelle victorienne 
et usant de mythèmes communs, comme les bas-fonds et les sociétés 
secrètes. On peut établir un corpus retro-dix-neuvièmiste multipliant 
les interactions imaginaires entre les lieux et les tropes : 
Amérique/Angleterre ; Londres/New York ; enquête 
policière/ouverture fantastique ; roman d’aventure/thriller d’action —
 avec l’implantation de la figure du tueur en série, venue de l’origine 
anglaise de Jack l’Eventreur mais développée à partir de la prégnance 
de la figure du serial killer dans la culture de masse nord-américaine 
de la fin du XXe siècle. Des romans comme L’aliéniste de Caleb Carr, le 
Waterworks de Doctorow, dont l’éditeur de la traduction française ne 
manqua pas d’évoquer sur sa quatrième de couverture l’imaginaire 
holmésien du roman28, aujourd’hui des séries télé comme Copper  —
 une unité de policiers dans le New York de la guerre de Sécession — et 
Ripper Street 29  — une unité de policiers dans le Whitechapel des 
années 1890 — témoignent de l’intense circulation de motifs qui 
s’effectue à partir d’un imaginaire de type syncrétique. Dans Ripper 
Street, la situation du consultant, dans le Scotland Yard de 1890, 
représente même le chiasme parfait de celle d’Elementary : comme 
une manière de Holmes inversé, c’est un médecin légiste, rationaliste, 
athée, mais surtout américain qui amène dans l’East End le savoir et 
l’énergie d’un monde nouveau dans une société ancienne qui affronte 
les conditions de sa modernité. 

Ce syncrétisme imaginaire et fictionnel montre que la question 
de l’actualisation ne peut être simplement comprise comme la mise au 
présent d’un matériau ancien :  on en resterait alors à une des logiques 
de l’adaptation ou du remake consistant à décontextualiser et à 
recontextualiser une fiction par la modification de son lieu, de son 
époque et de certaines des conditions d’identification essentielles de 
ses personnages ou de son intrigue — ici, par exemple, l’ouverture du 
récit de la performance logique aux formes de la violence et du gore 
visuels caractéristiques de la norme contemporaine en matière de 
réalisme criminel30 . Une des conséquences de l’actualisation est la 
                                                                    
28 Caleb Carr, L’aliéniste (1996), Paris, Pocket, 2004 ; E.L. Doctorow, Waterworks (1994), 
La Machine d'eau de Manhattan, Paris, Flammarion, 1996. 
29 Ripper Street est une série britannique de Richard Barlow dont les deux premières 
saisons ont été diffusées sur BBC one en 2012 et 2013. Copper est une série américaine de 
Tom Fontana dont les deux premières saisons ont été diffusées sur BBC America en 2012 et 
2013. 
30 Voir l’épisode  [1.20 ; 31’], Fiel, Mensonge et Vidéo/Dead Man's Switch, la scène de 
découverte du cadavre semble être clairement démarquée de celles de Seven (Bryan 
Fincher, 1995) (découverte des victimes des péchés de gourmandise et de fainéantise). 
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systématisation du crime de sang dans toutes les intrigues de 
Elementary, étalonnant la fiction policière du Canon sur les réquisits 
des séries policières contemporaines. Très peu d’histoires du Canon 
sont en fait liées à des meurtres, et le ressort criminel des intrigues de 
Conan Doyle – ce qui peut surprendre un spectateur de séries 
policières contemporaines – relève de l’extorsion, de la séquestration, 
de l’espionnage, de menaces et de chantages. Uri Eisenzweig a fait 
remarquer que la nécessité narrative du cadavre silencieux, garant d’un 
récit à reconstituer par l’enquête, s’imposera dans le récit de détection 
après le modèle holmésien et notamment avec l’enquête telle qu’elle se 
développera dans les récits policiers d’Agatha Christie31. 

L’actualisation ne relève-t-elle pas que de façon superficielle de 
la question du contexte, pour toucher en profondeur à la forme 
esthétique et à ses implications idéologiques ? Que Sherlock utilise les 
technologies de son époque répond à une exigence de réalisme. En 
revanche, que cet usage ait une incidence sur la forme de l’image ou sur 
le dispositif de vision représenté dans la série constitue une 
actualisation sûrement plus significative de ce que notre époque 
exprime d’elle-même à travers la figure de Holmes. Dans la série 
Sherlock, les incrustations numériques dans l’image représentent la 
façon dont fonctionne l’univers mental du détective, elles constituent 
une manière visuelle d’accès à son processus intellectuel, tout comme 
les ralentis, la voix off et la construction proleptique anticipent les 
combats de Sherlock Holmes dans les adaptations cinématographiques 
de Guy Ritchie. Dans Sherlock, l’image semble désormais conçue 
comme une surface d’inscription des données digitales, indifférenciant 
les sources — écrans d’ordinateurs, téléphones portables, caméras de 
surveillance. Dans Elementary, la première performance de Holmes —
 il fait une déclaration enflammée à Joan qui est en fait l’imitation 
parfaite de celle que joue à la télévision un acteur — s’effectue devant 
un dispositif de sept écrans diffusant des programmes différents que 
Sherlock suit simultanément. Actualisation des thèmes et des motifs, 
actualisation formelle, actualisation des discours : laquelle, dans ces 
visions contemporaines du personnage est-elle de nature à faire 
davantage crier au scandale et à la transgression les agents de 
l’orthodoxie holmesienne ? 

Sur ce point, une précision s’impose. Jusqu’ici, le terme 
« holmesien » a été employé de façon générale et il est, à ce stade, 
nécessaire d’effectuer une distinction entre « holmesiens » 
(holmesians) et « sherlockiens » (sherlockians) : les premiers sont les 
garants de la cohérence d’un corpus centré sur le seul Canon et les 
hypertextes qui en découlent de façon vraisemblable et 
chronologiquement motivée. Leurs travaux construisent la continuité 

                                                                    
31 Uri Eisenzweig, Le Récit impossible forme et sens du roman policier, Paris, Bourgois, 
1986. 
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parfaite de la geste holmesienne, précisant la datation des aventures, 
résolvant les hiatus qui pourraient se présenter entre le monde 
référentiel et l’univers décrit par Arthur Conan Doyle. Les holmesiens 
ont eux-mêmes à la main un horaire ferroviaire Bradshaw et vérifient 
dans la presse d’époque les conditions météorologiques afin de dater 
au plus juste telle ou telle aventure. Les « sherlockiens », eux, sont des 
fictionalistes, des borgesiens qui pratiquent la bifurcation et qui 
s’autorisent tout type de réécriture, explorant le potentiel imaginaire 
des expansions fictionnelles.  

Les effets de transgression qu’introduiraient les actualisations 
contemporaines de Sherlock Holmes sont donc à relativiser selon la 
nature du jeu fictionnel dont un lecteur, ou une communauté 
interprétative de lecteurs, crédite l’univers holmesien. Également, 
comme on l’a déjà souligné, parce qu’ils s’inscrivent dans une longue 
tradition de pratiques apocryphe et parodique, il ne manque pas de 
volumes conservés dans l’Enfer du British Museum autrement plus 
transgressifs quant aux mœurs de Holmes, de Watson et de Mrs 
Hudson que ce pilote rapportant l’installation sous le même toit de 
Joan Watson ou les relations tarifées de Sherlock. Et enfin, parce que 
les ruptures et les innovations ne sont pas toujours forcément là où 
elles semblent s’inscrire de la façon la plus voyante. 

J’ai bien sûr ici conscience d’avoir choisi une approche critique 
effrontément sherlockienne. La vérité m’oblige à signaler que les 
ayants droits américains de Conan Doyle ont, par exemple, menacé de 
s’opposer au tournage du second film de Guy Ritchie, si son acteur 
Robert Downey Jr et ses scénaristes persistaient à laisser entendre 
l’homosexualité de Holmes. L’orthodoxie fixe elle-même les limites où 
commence le scandale des actualisations et des jeux de fictions. Ainsi 
l’auteur britannique d’apocryphes canoniques32, June Thompson écrit-
elle : « [the Holmes biographies] irritated me because they were made 
up and had Holmes doing all manner of fantastic things like 
travelling to America as an actor and one even questioned his 
sexuality. This is so unnecessary. To my mind there is enough 
information in the Canon not to need to invent new details ».33 

L’effet d’une transgression se mesure moins à la nature du geste 
qui l’opère qu’à la perspective de celui qui la perçoit et à sa conception 
de la fiction. 

 
3. Enjeux et paradoxes des actualisations 

 
Une des logiques d’institutionnalisation et de légitimation 

critique de la paralittérature, de la culture de masse et de la culture pop 

                                                                    
32 Voir June Thompson, Holmes and Watson : a Study in Friendship (1995), Paris, coll. 
« Le Masque » n°2292, Librairie des Champs-Élysées, 1996. 
33 June Thompson, « Book Review », Sherlock Holmes Gazette, n°12, summer 1995, p.28. 
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— termes employés ici dans leur dimension pragmatique et sans aucun 
arrière-plan axiologique — consiste à reconnaître dans les fictions une 
dimension réflexive — assez évidente depuis Poe en ce qui concerne le 
roman policier. Cela permet notamment de lire la répétition formulaire 
comme une poétique de la variation, conduisant au dépassement des 
contraintes génériques en leur subversion. Or, le terme est trop 
galvaudé car, en son principe, la subversion est offensive et vise à 
détruire la forme qu’elle reprend pour la défaire. Ni Sherlock ni 
Elementary n’entendent subvertir la formule narrative et sémiologique 
caractéristique du modèle holmesien. John a beau être devenu Joan, 
elle reste une « Watson », débarrassée, certes, de la régie narrative que 
lui assignait « l’effet Watson »34, mis au point par Conan Doyle, mais 
elle n’est demeure pas moins placée dans sa fonction classique 
d’adjuvante à l’enquête, en tout cas, dans les premiers épisodes de la 
saison 1. 

Dès lors, les éléments d’actualisation les plus tapageurs (sexe, 
drogue, anticonformisme radical, mépris des conventions sociales ici 
largement accentué par rapport aux attitudes dandy ou bohème du 
Holmes original, etc.) constituent-ils d’authentiques transgressions ? 
Ils semblent, à l’examen, plus superficiels que décisifs, et surtout plus 
fonctionnels que critiques. Sans contester l’orthodoxie d’un imaginaire 
que la relecture contemporaine jugerait dépassé ou contestable, ces 
éléments confortent le mécanisme scénaristique de la série, les 
résolutions et les méthodes hypothético-déductives de Holmes. 

Il semblerait, par ailleurs, que dans le match des satisfecit 
holmesiens quant au  meilleur dosage d’orthodoxie et de mise à jour, 
l’avantage aille très souvent à la série britannique. L’interprétation que 
Benedict Cumberbatch offre de Holmes au XXIe siècle l’inscrit, assez 
nettement, dans la lignée de celle, déterminante pour les relectures 
contemporaines du personnage, campée par Jeremy Brett dans la série 
d’adaptations de Sherlock Holmes tournée par Granada Television et 
diffusée entre 1984 et 1994. L’argument quant à cette préférence n’est 
pas étayé par une étude quantitative rigoureuse ni même par la lecture 
assidue de forums de fans des deux séries : tout au plus, elle provient 
empiriquement d’échanges avec des holmésiens de divers degrés, de 
l’amateur occasionnel au connaisseur éclairé, du sérievore à 
l’anglophile attaché à l’imaginaire victorien, du fan de polars US à 
l’amateur de steampunk, ouvert à tout réemploi transfictionnel des 
victorianas. 

On écartera, comme seule explication de cette préférence 
relative, ce que pourrait avoir d’outrancièrement transgressif 
l’américanisation ainsi que la féminisation opérés par Robert Doherty 
dans le scénario de la série. On imagine bien qu’un holmesien soit ici 
moins ouvert à de tels jeux qu’un sherlockien prêt à plus de souplesse 

                                                                    
34 Daniel Couégnas, « L’effet Watson », Les cahiers de l’imaginaire, n°14. 
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avec les données constitutives du Canon. Mais y a-t-il davantage 
« scandal in orthodoxia » à faire de Holmes un ex-junkie en cure post 
rehab, bardé de tatouages, aux pratiques sexuelles pimentées,  que 
d’assister à sa marvelisation sous l’impulsion conjointe de Guy Ritchie 
et de Robert « Iron Man » Downey Jr. dans les deux long-métrages 
Sherlock Holmes (2009) et Sherlock Holmes : jeu d’ombres (2011) ? 

Si les spectateurs avaient découvert avec le Young Sherlock 
Holmes (La Pyramide de feu) de Barry Levinson en 1985, un Sherlock 
Holmes au pays d’Indiana Jones, c’est à une véritable cartoonisation 
que se livrent les deux films de Ritchie : c’est dans l’esprit des 
blockbusters américains actuels et des effets spéciaux numériques qui 
caractérisent les récentes adaptations des comics et des romans 
graphiques que se situe le projet d’interprétation de Ritchie. À l’origine, 
c’est un comic non publié de Lionel Wigram et non les textes du Canon. 
Selon Wigram, sa lecture se veut proche du texte original, notamment 
en insistant sur le côté bohême du personnage ou sa pratique du 
bartitsu. Effectivement mentionné dans les textes, cet art martial35 
permet surtout à la mise en scène de multiplier des scènes de combat 
tout à fait calquées sur celles qu’offre le cinéma d’action contemporain. 
Faisant la promotion du film lors du Comic-Con36 de 2009, l’acteur 
Robert Downey Jr déclarait envisager Sherlock Holmes comme un 
super-héros37 et c’est donc littéralement que son Sherlock Holmes doit 
être vu en reflet de son personnage d’Iron Man. Mais, à nouveau, l’effet 
de l’actualisation est peut-être ici moins sémantique que formel : si 
l’imaginaire holmesien s’en trouve modifié, c’est parce que la forme 
cinématographique qu’adopte Ritchie est en elle-même porteuse d’un 
imaginaire visuel, médiatique et numérique qui se saisit du mythe 
holmésien, du film à costume revendiqué par son scénariste avec sa 
date victorienne de 1891. Transgression iconoclaste ? Renouvellement 
visuel bienvenu ? Adaptation du mythe holmesien aux normes de 
consommation visuelle contemporaine ? Au-delà de l’appréciation, 
c’est l’hétérogénéité des imaginaires qui réalise le plus exactement 
l’actualisation formelle. 

Dans Elementary, l’actualisation a pour effet immédiat de 
confronter une figure surdéterminée par sa tradition imaginaire et un 
contexte, qui l’est au moins tout autant, par son omniprésence 

                                                                    
35  Voir la très instructive, et très holmesologique, notice « bartitsu » 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Bartitsu [dernière consultation : 15 juin 2015]). 
36 Le Comic-Con International de San Diego est une grande convention qui se tient l’été 
depuis 1970. D’abord consacrée à la bande dessinée, elle s’est progressivement ouverte à de 
larges domaines de la culture pop : cinéma, séries télés, animes et mangas, jouets ou jeux 
vidéo (http://www.comic-con.org/ [dernière consultation : 15 juin 2015]). 
37 Sur cette hypothèse de la dimension superhéroïque du personnage, voir Natacha Levet, 
Sherlock Holmes, de Baker Street au grand écran, Paris, Autrement, 2012 et Catherine 
Truchon, « Sherlock Holmes ou le surhomme détective », 
http://popenstock.ca/dossier/article/sherlock-holmes-ou-le-surhomme-detective (dernière 
consultation : 15 juin 2015). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Bartitsu
http://www.comic-con.org/
http://popenstock.ca/dossier/article/sherlock-holmes-ou-le-surhomme-detective
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médiatique et culturelle : la tradition britannique de la détection et le 
monde américain de la série policière. Baker Street vs Hill Street 
Blues ; Sherlock Holmes vs n’importe quelle série policière télévisée 
déclinant les formes de la criminalité urbaine dans une métropole 
nord-américaine et centrant son action sur son personnel policier : 
enquêteurs récurrents, flic ou détective solitaire, tandem de profilers et 
de policiers, buddy series, équipe de policiers, de légistes, d’experts, et 
toutes les combinaisons possibles en découlant. 

Mais le mythe holmesien excède sa matière policière et ne 
réside pas uniquement dans son imaginaire logique, son anglicité, sa 
scénographie faite de coups de théâtre déductifs ; et c’est dans cette 
perspective que le processus d’actualisation dans Elementary s’avère 
particulièrement intéressant. Pour bien des spectateurs gavés ad 
nauseam des démonstrations imparables fournies par l’autorité de la 
grande machine néopositiviste des séries à argument médico-légal (des 
Experts [CBS, 2000-] à NCIS [CBS, 2003-]) ou à certitude psycho-
cognito-comportementaliste (de The Mentalist [CBS, 2008-2015] à Lie 
to Me [FOX, 2009-2011])38, le mythe holmesien est celui d’une relation 
intellectuelle, peut-être dissymétrique sur le plan des talents entre 
Holmes et Watson mais qui devient l’expression d’une amitié 
absolument essentielle à l’argument des fictions. La nature et la qualité 
de ce lien constituent le ressort de bien des réécritures. Si le thème de 
l’amitié est central, dans Sherlock comme dans Elementary, c’est cette 
seconde série qui en pousse l’exploration scénaristique le plus avant : 
pas seulement parce que Watson y est une femme et que peut se poser 
la possibilité d’une évolution de leur relation vers le registre 
sentimental, mais parce que Sherlock y fait l’expérience de la 
transmission de son savoir, que la question de sa pathologie est 
explicitement et continûment thématisée au fil des épisodes et que 
l’action de Watson dans son traitement est jugée, par Sherlock lui-
même, déterminante ; enfin, que la question de l’émancipation de 
Watson devient un des éléments scénaristiques moteurs de la série. 
Elementary tire sa dynamique de la tension entre le jeu formulaire de 
clôture des intrigues et une ligne de force continue, qui substitue au 
récit de la génialité solipsiste celui d’une parité qui s’invente. 

 
4. Drogue, soin, transmission : dynamique de la chute 

 
La parité peut s’entendre de deux façons. Tout d’abord, comme 

l’expression d’une demande du monde social et culturel dans lequel se 
déroule l’action : en ce sens, une lecture culturaliste des composantes 
idéologiques et sociologiques de la série s’impose aisément. Joan 

                                                                    
38  Voir sur ces questions la thèse de Maud Desmet, Les Confessions silencieuses du 
cadavre : de la fiction d’autopsie aux figures des morts dans les séries et films policiers 
contemporains (1991-2013), soutenue en mars 2013 à l’université de Poitiers. 
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Watson, dans ses valeurs et ses discours, est l’incarnation d’une 
perspective libérale, éthique, post-féministe, tournée vers les bonnes 
pratiques, respectueuse d’autrui et de l’environnement. C’est même un 
des ressorts comiques de la série que de voir comment la radicalité et la 
morgue de Sherlock Holmes heurtent profondément chez Watson ce 
qu’un point de vue européen se plaît souvent à désigner chez les 
américains comme de « bons sentiments ». La virtuosité cynique, le 
goût du paradoxe et la théâtralité sont des travers européens et 
aristocratiques qui ne manquent de choquer le pragmatisme 
démocratique — et petit bourgeois, bobo, si l’on veut — de Joan. Le 
choix de l’actrice Lucy Liu, d’origine chinoise, et de l’adjoint principal 
de Gregson, l’enquêteur Marcus Bell joué par un acteur noir, Jon 
Michael Hill 39 , témoigne d’un souci de représentation du 
multiculturalisme new-yorkais. La série navigue alors avec habileté 
dans les divers types ethniques et sociaux que lui offre la métropole, 
faisant son miel de la confrontation d’un Sherlock survolté avec toute 
une palette de stéréotypes sociétaux, de la galeriste branchée aux 
executive women, des avocats d’affaire aux traders de Wall Street, du 
philistinisme néo-libéral à l’inculture au quotidien. 

Au-delà de cette première acception de la parité, comprise 
comme équilibre ou équité dans les représentations sociales et 
ethniques, sexuelles et identitaires, il en est une autre qui correspond à 
la prise de conscience par Sherlock, après le traumatisme de la perte 
d’Irène, de la nécessité d’un pair garant d’une relation dont il fait 
dépendre sa stabilité psychique même :  

Q. Qu’est-ce qui vous pousserait le plus à rechuter ?  
SHERLOCK. Je n’ai pas de pair. Aucun qui soit sain, en tout cas… ce qui 
revient à ne pas en avoir. Je ne peux vraiment discuter qu’avec un non-
pair. Donc avec n’importe qui. J’ai fait des progrès, bien sûr, mais… je 
ne sais pas si je peux en faire encore beaucoup. Si je ne peux jamais 
apprécier vraiment une relation, quand vais-je arrêter d’essayer d’en 
entretenir ? 
Q. Vous n’avez pas encore renoncé au monde ? 
SHERLOCK. Mais je n’ai pas de pair. Voilà ce qui pourrait me pousser à 
rechuter. [2.21, 00’40’’]. 
 
Depuis le Canon, l’ennui existentiel affectant Holmes permettait 

de lier inactivité intellectuelle et recours à la drogue. Dans Elementary, 
la passion de l’énigme pour elle-même laisse progressivement place à 
une interprétation de l’addiction comme pure compensation au 
manque de l’autre : perte d’Irène d’abord, puis prise de conscience de 
la solitude par Sherlock et de la régression que représenterait, dans son 

                                                                    
39 Dans le pilote de la première saison, le rôle du second de Gregson était tenu par un 
inspecteur latino. Il est remplacé par le personnage de Marcus Bell dès le second épisode. 
On notera (effet de Canon) que le patronyme de Bell reprend celui de Joseph Bell, 
professeur de médecine à l’université d’Édimbourg, l’un des modèles avérés sur lequel 
Conan Doyle construisit Sherlock Holmes. 
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processus de guérison, le départ de Joan au terme de son 
accompagnement dans le courant de la première saison. Dans la 
seconde, l’idylle naissante entre Joan et Mycroft accélère chez Sherlock 
le sentiment d’un risque de déséquilibre qu’entraînerait le départ de 
Joan, et les affrontements entre les deux frères ne masquent pas la 
jalousie de Sherlock. 

Dès le début de la première saison, Sherlock évoque sa difficulté 
à supporter l’ennui. Dans un passage fameux du Canon, Watson voit 
dans ces moments où la passion intellectuelle vient à manquer, la 
raison du recours de Holmes à la cocaïne. Alors que Holmes explique à 
Irène Adler la destruction par l’addiction qui suivit sa disparition 
[Irène/The Woman, 1.23], il évoque un usage antérieur de la drogue 
purement festif. De cette nuance se déduit l’importance dans 
Elementary du thème de la relation à l’autre — le pair manquant 
évoqué plus haut — ainsi que du motif du soin. La série s’inscrit ici 
dans la suite des thérapies apportées à la pathologie de Holmes : chez 
Conan Doyle, le sauver de l’ennui que les textes présentent comme une 
forme de mélancolie par l’enquête et la passion de l’énigme ; chez 
Nicholas Meyer, dans La Solution à 7% 40 , l’addiction de Holmes 
conduit Watson à le mener à Vienne consulter Freud ; dans 
Elementary, la guérison ne peut venir que de l’amitié et de la prise en 
compte de l’autre. Reste alors à Holmes à dépasser son mépris pour les 
réunions des groupes de parole où Joan le contraint à aller, et à être en 
position de prodiguer à son tour le soin du parrainage pour 
accompagner lors de sa postcure un autre toxicomane. 

La bienveillance de Joan relève ouvertement d’une éthique du 
care. La série souligne qu’elle est une remarquable chirurgienne dont 
le savoir est considérable : elle n’est pas une généraliste au talent 
moyen comme le Watson de Conan Doyle mais possède un talent qui, 
sans l’identifier au docteur House (lui-même construit comme une 
variation médicale du personnage de Holmes), la renverrait plutôt au 
personnage de Cristina Young, la brutalité arriviste en moins, dans la 
série Grey’s Anatomy41 (ABC, 2005-). A partir du moment où Holmes 
comprend l’intérêt que Joan trouve aux enquêtes dans lesquelles elle 
l’accompagne et qu’il perçoit chez elle un authentique potentiel 
déductif, la série s’ouvre au thème de la formation de Joan par 
Sherlock et de la transmission de son savoir à un personnage qui, une 
fois l’apprentissage achevé, a alors vocation à se constituer en pair. Le 
thème de l’empathie et de l’ouverture progressive du solipsisme 
holmésien au monde et à l’autre devient alors ce fil scénaristique 
continu qui transcende la répétition des chutes où se boucle l’affaire 
examinée dans l’épisode. Les scénarios des épisodes fouillent cette 
                                                                    
40 Nicholas Meyer, The 7% Solution, Norton, Londres, E.P. Dutton, 1974 : adapté au cinéma 
par Herbert Ross en 1976. 
41 Pour une lecture de l’éthique du care appliquée à la série télé Grey’s anatomy, voir 
Laurent Jullier et Barbara Laborde, ‘Grey’s anatomy’, du cœur au care, Paris, PUF, 2012. 
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critique de l’égoïsme, de la passion autocentrée de Holmes poussant, 
par exemple, l’arrogance et l’orgueil de Holmes jusqu’à les rendre 
directement responsables d’une grave blessure de Marcus Bell [2.10 ; 
Tremors]. 

Enfin, cette ouverture à l’autre s’exprime par une mise en scène 
de la parole et de la pédagogie de l’explication qui, progressivement 
dans la série, abandonne la théâtralité hautaine des cinq dernières 
minutes, sorte de fatalité de la chute policière, hypertrophiée par le 
ridicule, par exemple, du personnage d’Hercule Poirot42. 

Ainsi, exaspérée par ce que les Sud-Américains appellent des 
sherlockmitos — ces déductions sidérantes avec lesquelles Holmes 
bluffe son monde — Joan lui rend, sur un mode comique absurde, la 
monnaie de sa pièce, forçant Holmes à reconnaître que, dans son rôle 
de mentor, le partage est nécessaire et la condescendance un obstacle. 

SHERLOCK. Ils ont quitté les lieux avec 33 millions en petites coupures ; 
ils ont chargé leur butin dans une ambulance fabriquée aux États-Unis à 
la fin des années 90 et sont partis depuis à peine plus d’une heure. 
JOAN. Le chauffeur a un œil paresseux. Deux des voleurs se sont 
rencontrés en jouant au basket et le troisième souffre d’un lupus canin. 
Vous voyez ce que ça fait ! Expliquez-moi au moins. 
SHERLOCK. Très bien. Venez.  

[1.1, 26’ ; Tempête sous un crâne/Snow Angels] 
 

5. L’amateur au pays des experts 
 
À partir d’une variation pariant sur la distance et la différence, 

la décontextualisation produit un effet de commentaire sur les formes 
passées. Mais de ce processus s’ensuit nécessairement une 
recontextualisation qui, elle, implique de lire les contenus déplacés à 
l’intérieur de la synchronie qui l’accueille : en l’occurrence, le rapport 
d'Elementary avec le contexte général des séries policières. Cette 
dynamique permet un réengendrement sériel de la fiction dans 
Elementary qui ne se nourrit pas uniquement de l’inventivité du cas 
présenté à Holmes à chaque nouvel épisode. On a précédemment noté 
la tension existant entre deux types d’imaginaire du récit policier 
déterminant l’histoire même de ses formes : détection contre roman 
noir. Si elle exigerait d’être traitée pour elle-même, et 
considérablement nuancée, cette distinction fonctionnelle en recoupe 
bien d’autres : Europe/Amérique, détective amateur/police 
institutionnelle, enquête individuelle/équipe policière, primat du récit 
de la méthode/action policière, etc. Mais cette distinction prend un 
sens particulier dans le contexte qui domine les séries policières depuis 
les années 2000, depuis que l’imaginaire de Columbo (NBC, 1968-1978 
et ABC, 1989-2003) l’a cédé à celui des Experts. 

                                                                    
42 Voir le final du Crime de l’Orient Express de Sidney Lumet (1974), avec Albert Finney 
dans le rôle d’Hercule Poirot. 
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Les police procedurals ont, ces dernières années, substitué au 
règne des enquêteurs, au primat des filatures, des poursuites et des 
interrogatoires, aux enjeux de conflits entre flics et coupables, le 
spectacle d’une autorité nouvelle tirant sa force du caractère 
incontestable des preuves qu’elle fournit de façon scientifique : nous 
sommes désormais entrés dans le règne de la toute-puissance de la 
police scientifique (forensics), de la médecine médico-légale, de 
l’expertise et du profiling. Gérard Wacjman a brillamment montré 
dans un essai, Les Experts : la police des morts, tout l’enjeu 
idéologique et culturel de ce changement de paradigme imaginaire 
survenu avec le triomphe de la fiction généralisée de l’expertise43. Or, 
Sherlock Holmes n’est pas un expert… c’est un amateur. 

Les Experts, série créée par Anthony Zuiker et diffusée depuis 
2000 par CBS, est désormais le paradigme archi-dominant d’un 
discours qui assure pouvoir identifier avec certitude le coupable, quitte 
à délaisser la toujours problématique question du mobile, de la 
motivation et du sens du geste, au profit de l’objectivité des traces que 
produisent les corps dans leurs actions. « Symptôme éclatant » d’une 
culture fondée sur l’omniprésence du discours scientifique, la série en 
est une « arme communicationnelle majeure », selon Wacjman. Mais 
si, comme il l’écrit, « le scientifique et le médecin marchent côté à côte 
et entrent ensemble dans la police »44, Holmes n’est précisément ni 
médecin ni scientifique : c’est un amateur  — bien évidemment, pas au 
sens d’une compétente insuffisante mais, au contraire, au sens d’un 
savoir supérieur et mû par la passion intellectuelle — et qui tient à sa 
position de consultant pour des raisons, sur le fond, avant tout 
éthiques ; ainsi, précise-t-il dès le premier épisode : 

SHERLOCK. Avant d’être collé en pension pour toxicos, je travaillais 
comme consultant à Scotland Yard. 
JOAN. Vous étiez enquêteur ? 
SHERLOCK. Non, j’étais consultant. Je n’étais pas payé pour mes services 
et je n’avais à répondre de mes actes qu’à moi-même. 

[1.1, 5’, Sherlock et Watson/Pilot] 
 

La gratuité de son conseil le distingue du consultant privé, 
appointé par les entreprises et les institutions, en ces temps de discours 
communicationnel généralisé45. La parole de Holmes, on le verra, est 
d’un tout autre ordre. Cette liberté face à la rémunération est d’emblée 
assortie d’une éthique de la responsabilité qui rattache le détective à 
l’artiste, l’esthète ou l’amateur qui ne prostitue pas son art et s’en 
trouve seul comptable et en ce sens, Sherlock au XXIe siècle conserve les 

                                                                    
43 Gérard Wacjman, Les Experts. La Police des morts, Paris, Puf, 2012. 
44 Wacjman, p. 63. 
45 Par ailleurs, ce terme est canonique et renvoie à l’expression « consulting detective » chez 
Conan Doyle. 
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traits constitutifs de sa part bohème et dandy présente dès l’origine de 
son mythe. 

La substitution du médecin au détective, ou cette façon de faire du 
médecin un détective, marque en même temps une certaine défaite de la 
pensée. C’est-à-dire que, contre le détective homme de lettres, de 
fiction, c’est-à-dire pour qui « la vérité a structure de fiction », comme 
Lacan le dit pour opposer savoir et vérité46, l’arrivée du héros-médecin 
est l’indicateur que nous sommes entrés dans l’époque du savoir sûr, au 
temps de la certitude obligatoire »47. 

 
Or, Holmes est bien trop cabotin, acteur et metteur en scène de 

sa propre performance pour renoncer à la dramatisation du sens et de 
la solution. Il n’y a rien d’obligatoire dans la solution qui n’a rien de 
certain, tant elle dépend non pas du réglage des machines mais de la 
figure toujours héroïque de l’herméneute : Elementary, en ces temps 
d’expertise et de communication, conjure la défaite de la pensée que 
souligne Wacjman. Sherlock continue à tirer sa puissance de l’exercice 
de la pensée, de sa culture considérable, protéiforme et autodidacte et 
de la force analytique de sa parole : autant de dimensions qui 
reviennent à situer l’événement — et l’intérêt romanesque — du récit de 
détection dans la fascination pour l’intelligence, l’astuce, le wit, l’esprit, 
aussi pour le soupçon que sous la surface des signes résident d’autres 
récits. Un tel héroïsme de l’intelligence évite la réduction du jeu logique 
et policier à de purs protocoles ou comptes rendus expérimentaux. 

Sherlock tatoué est la contre-mesure idéale à l’ordre de 
l’expertise déclinée aujourd’hui dans cette fiction néo-positiviste 
élaborée au seuil des années 2000 par Zuicker, et Elementary semble 
s’opposer terme à terme à la description que Wacjman, dans une 
comparaison au départ établie avec Columbo, propose de ce qui se joue 
dans Les Experts et ses dérivés (NCIS, Body of Proof [ABC, 2011-
2013], Bones [FOX, 2005-], Rizzoli & Isles [TNT, 2010-], Women’s 
Murder club [ABC, 2007-2008], etc.) : 

[…] Serait fini le temps de l’intuition, de la perspicacité, de l’imagination 
créatrice, de la déduction, de la réflexion parfois erratique, parfois 
fantasque, de la fulguration, finalement de l’intelligence et de la pensée 
[…]. Être soulagé, libéré, délivré du travail de penser, pourquoi pas ? 
Mais être du coup privé, sevré de la jouissance de penser est une tout 
autre affaire.48 
 
Or la génialité névrotique de Holmes en fait un monstre 

d’intelligence. Et les épisodes où l’on suit la passion de Holmes et 
d’Irène Adler montrent bien à quel point chez lui se confondent la 
jouissance intellectuelle et physique, la raison et l’émotion. Contre la 

                                                                    
46 Wacjman renvoie à J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Le Séminaire – Livre XVI, Paris, Le 
Seuil, 2006, p. 388. 
47 Wacjman, p. 63. 
48 Wacjman, p. 88-89. 
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compétence froide et étroite de l’expert, l’amateur est une figure 
passionnée de la culture et de la pensée et qui est signifiée comme 
individualité hors-norme. Délirant, arrogant, hyperactif, mais aussi, 
dans la manière dont Elementary traite de son déséquilibre, de ses 
obsessions et de troubles comportementaux, Holmes est, à la fois, la 
figure de la fragilité humaine et de l’héroïsme de la pensée, toujours 
susceptible d’en remontrer aux formes appauvrissantes, sur le plan de 
l’imaginaire, de l’objectivisme et du rationalisme. La rationalité que 
sert Holmes dans Elementary, depuis le Dupin de Poe et la question de 
l’imagination, de l’abduction créatrice, de l’invention de la fiction 
logique qui permet de penser la solution à une énigme, est le contraire 
du scientisme, du positivisme et de la réduction du signe à l’illusion de 
la certitude. Contrairement à ce qu’écrivait Watson au début d’un 
« Scandale en Bohême » : « Je tiens Sherlock Holmes pour la machine 
à observer et à raisonner la plus parfaite qui ait existé sur la 
planète »49. Sherlock au XXIe siècle n’est pas une machine intellectuelle. 

La réécriture actualisée du mythe holmésien, dans Elementary, 
permet à Doherty de redistribuer des caractérisations connues du 
personnage et d’y trouver les facteurs d’une évolution significative. 
Mais il ne s’agit pas d’opposer de façon antithétique les vertiges de la 
pensée et la médiocrité de la vie, le solipsisme intellectuel et 
l’empathie, le passé Adler/le présent Joan : les deux dimensions sont 
intimement liées procédant l’une de l’autre et assurant la dynamique 
du renouvellement dans la série. À mesure que s’affirme toujours la 
nécessité de l’individualisme et de l’exception de la pensée, d’autres 
dimensions de l’existence deviennent de plus en plus accessibles pour 
Sherlock : l’inquiétude, la sollicitude, la capacité à reconnaître son 
erreur ou à féliciter l’autre, Joan, Bell ou Gregson. La victoire logique 
qui détermine la chute des récits policiers est alors le contre-champ  
d’un récit qui court sur l’ensemble des deux saisons et qui porte sur 
l’apprentissage que Sherlock fait des relations humaines. À 
l’enchaînement du traumatisme du deuil, de l’addiction et du soin, 
répond la construction d’une relation privilégiée avec Watson et que ne 
cessent de commenter les deux personnages de la série : cette relation, 
pour durer d’épisodes en saisons, trouve alors sa meilleure expression 
dans la structure de la transmission ou de l’apprentissage de la 
détection pour Watson, et dans l’horizon de son émancipation. 

Si la parité prend du temps, celui de la formation pour se 
construire dans le domaine de la pensée déductive, c’est par la parole 
que Joan s’impose très rapidement, dès la première saison, comme une 
authentique interlocutrice pour Sherlock. Elementary est une série de 
la joute oratoire, du mot d’esprit, de la vitesse de la réplique ; dans un 
monde d’images, dans un jeu policier qui risque toujours de ne se 

                                                                    
49 Arthur Conan Doyle, « Scandale en Bohême » dans Les Aventures de Sherlock Holmes, 
édition intégrale, Paris, NéO, tome 15, p. 15. 
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réduire qu’à la traduction du signe en certitude, Sherlock joue encore 
de la parole, de la formule comique, hautaine, arrogante, de tous les 
ressorts de l’ironie critique, déstabilisant ou sidérant ses auditeurs par 
la qualité syntaxique, l’hyper-précision lexicale, les vertiges de 
l’érudition et la définition qui font de son discours une performance. La 
fulguration est séduction de l’intelligence déployée sous l’espèce du 
trait, de la formule, de la saillie : rien n’est plus étranger à Sherlock que 
l’esprit d’escalier, et les répliques fusent, mais elles ne sont jamais plus 
grisantes qu’en compagnie de partenaires à la hauteur. Gregson, Bell 
souvent, mais surtout Irène/Moriarty, Joan et Mycroft sont les esprits 
supérieurs avec lesquels le jeu/la joute méritent d’être joués. 

Il n’y a pas de fable possible de l’intelligence et de 
l’émancipation qui ne passe par la conquête de son propre langage, par 
sa maîtrise et la capacité de résistance à l’autorité d’autrui. La 
séduction du pilote aura été de ramener dans l’Amérique des années 
2010, dans la ritualité des discours policiers et de leur stéréotype de 
commissariat, d’équipiers et de procédure, cette virtuosité de la parole 
— ou préciosité toute européenne du discours, c’est selon — incarnée 
par Sherlock. À charge pour les chutes de boucler les récits formulaires 
— the case is closed — sur la bonne formule — bon mot, paradoxe, 
suspension, la pointe ou le concetto d’un poème déductif et logique… —
, mais cela, tout en conservant à l’histoire d’une relation se constituant 
au long cours des saisons, une séduction pour les spectateurs qui 
transcende l’intérêt local des épisodes, et pour les personnages de Joan 
Watson et de Sherlock Holmes s’imposant comme un enjeu, personnel 
et profond, qui n’ait rien d’élémentaire. 
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