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Friday Night Lights1 ou le réinvestissement du mythe de la 
small town 

Gérald BILLARD 
Arnaud BRENNETOT 

 
 
À partir de l’exemple de Friday Night Lights, cet article entend montrer comment la double 
adaptation d’un livre documentaire puis d’un film au format d’une série télévisée peut 
conduire à une amplification et à un approfondissement de la mise en scène tels que 
l’histoire particulière d’une petite communauté locale du Texas conduit à une relecture 
originale de quelques-uns des grands thèmes de la fiction télévisée contemporaine (la 
réalisation de soi, la cohésion sociale, la pression communautaire, etc.). Le 
réinvestissement du mythe géographique de la small town donne alors l’occasion aux 
créateurs de la série de proposer une représentation humaniste et nuancée de la vie 
collective, alternative aux visions désabusées ou nihilistes qui prolifèrent par ailleurs dans 
nombre de drama series diffusées sur les chaînes du câble aux États-Unis, sans pour autant 
renoncer à la vraisemblance des événements ou à la puissance des émotions.  
 
 

es séries télévisées adaptées d’œuvres antérieures semblent être 
devenues une forme récurrente de la production sérielle états-
unienne contemporaine (voir figure 1). Les enjeux de la 

transposition diffèrent néanmoins fortement selon qu’il existe une 
homologie entre le format narratif des œuvres transposées et celui du 
support d’adaptation. Le remake ou le reboot d’une série préexistante 
ne représente pas les mêmes contraintes que l’adaptation d’un film, 
dont la durée est forcément limitée, au format plus long d’une série 
télévisée, appelée à se déployer sur une ou plusieurs saisons. Dans ce 
second cas, l’adaptation ne peut pas être une simple transposition mais 
exige un étirement et un enrichissement du récit, le développement de 
certains thèmes inédits, l’invention de personnages supplémentaires, le 
recours à des flashbacks ou à des flashforwards. 

La réinvention du récit qu’occasionnent de telles 
transformations peut aller très loin, au point même d’aboutir parfois à 
des écarts, des torsions ou des inversions du discours présent dans 
l’œuvre originelle (scénario, genre esthétique, teneur morale, etc.). 
Toute adaptation s’apparente alors à un ensemble de reprises et de 
transformations, inégalement proportionnées, qui autorisent un jeu 
permanent avec les téléspectateurs autour de la reconnaissance des 
points communs et des différences. 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 NBC et The 101 Network, 2006-2011.  
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Revivals de séries plus anciennes 

Battlestar Galactica (ABC, 1978-1979), Battlestar Galactica, (Sky One-
Sci Fi Channel, 2004-2009). 
Charlie’s Angels (ABC, 1976-1981), Charlie’s Angels (ABC, 2011). 
Hawaii Five-O (CBS, 1968-1980), Hawaii Five-O (CBS, 2009-). 
Star Trek, (NBC 1966-1969), Star Trek-Voyager (UPN, 1995-2001), 
Star Trek-Enterprise (UPN, 2001-2005). 
The Bionic Woman (ABC, 1976-1977, NBC, 1977-1978), Bionic Woman, 
(NBC, 2007).  
The Prisoner (ITV, 1967-1968), The Prisoner (AMC, 2009). 
V (NBC, 1983-1985), V2009 (ABC, 2009-2011). 

Séries dérivées sous forme de sequels/prequels 
Battlestar Galactica-Caprica (Syfy, 2010). 
Beverly Hills 90210 (FOX, 1990-2000), Melrose Place (FOX, 1992-
1999), Beverly Hills New generation (The CW, 2008-2013).Dallas 
(CBS, 1978-1991), Dallas 2012 (TNT, 2012-). 

Adaptations de séries étrangères 
Being Human (BBC Three, 2008-2013), Being Human (Syfy, 2011-). 
Bron, Broen (SVT1, DR1, 2011-), The Bridge (FX, 2013-), Tunnel-The 
Tunnel (Sky Atlantic-Canal+, 2013-). 
Forbrydelsen (DR1, 2007-2012), The Killing (AMC, 2011-2013). 
Free Agents (Channel 4, 2009), Free Agents (NBC, 2011). 
Hatufim (Channel 2, 2010-), Homeland (Showtime, 2011-2013). 
Life On Mars (BBC One, 2006-2007), Life On Mars (ABC, 2008-2009). 
Prime Suspect (ITV, 1991-2006), Prime Suspect (NBC, 2011-2012). 
Shameless (Channel 4, 2004-2013), Shameless (Showtime, 2011-). 
Skins (E4, 2007-2013), Skins (MTV, 2011-)  
The Office (BBC Two, 2001-2003), The Office (NBC, 2005-2013), Le 
Bureau (Canal+, 2006), Stromberg (ProSieben, 2004-2012), La Job 
(Bell TV, 2006-2007), La ofis (Canal 13, 2008), HaMisrad (Yes Comedy, 
2010-2013), Kontoret (TV4, 2012).  
Yo Soy Betty La Fea (RCN TV, 1999-2001), Ugly Betty, (ABC, 2006-
2010) et nombreuses autres adaptations. 

Adaptations de films de cinéma 
Friday Night Lights (P. Berg, 2004), Friday Night Lights (NBC, Direct 
TV, 2006-2011) 
Nikita (L. Besson, 1990), Nikita (The CW, 2010-2013). 
Les Revenants (R. Campillo, 2004), Les Revenants (Canal+, 2012-) 
Star Wars (G. Lucas, 1977), Star Wars: The Clone Wars (Cartoon 
Network, 2008-2013) 
Terminator (J. Cameron, 1984), Terminator: The Sarah Connor 
Chronicles (FOX, 2008-2009) 

Adaptation de livres ou de romans 
The Firm (J. Grisham, 1991), The Firm (S. Pollack, 1993), The Firm 
(NBC, 2012). 
Boardwalk Empire: The Birth, High Times and the Corruption of 
Atlantic City (N. Johnson, 2010), Boardwalk Empire (HBO, 2010-) 
Under the Dome (S. King, 2009), Under the Dome (CBS, 2013). 
LA Noir: The Struggle for the Soul of America's Most Seductive City (J. 
Buntin, 2010), Mob City (TNT, 2013). 
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Adaptations de séries de romans 
A Song of Ice and Fire (G. R. Martin, 1996-), Games of Thrones (HBO, 
2011-) 
Darkly Dreaming Dexter (J. Lindsay, 2004-2011), Dexter (Showtime, 
2006-2013). 
The Southern Vampire Mysteries (C. Harris, 2001-), True Blood (HBO, 
2008-) 
Roswell High (M. Metz, 1998-2000), Roswell (The WB, 1999–2001, 
UPN, 2001–2002). 
Walt Longmire (C. Johnson, 2004-), Longmire (A&E, 2012-). 
The Sword of Truth (T. Goodkind, 1994-2013), Legend of the Seeker 
(ABC, 2008-2010). 

Adaptations de séries en bandes dessinées 
Smallville (DC Comics, 1949), Smallville (The WB, 2001–2006, The 
CW, 2006–2011) 
The Walking Dead (R. Kirkman, 2003-), The Walking Dead (AMC, 
2010-)  

Fig. 1 : Exemples de reprises dans les séries télévisées aux États-Unis 
 

 Dans ce contexte, les lieux diégétiques se présentent souvent 
comme des éléments de stabilité2, facilitant l’identification des liens de 
descendance et des continuités entre l’œuvre initiale et l’œuvre 
dérivée : le Deep South pour The Walking Dead et True Blood, le ranch 
des Ewing pour Dallas, l’archipel hawaïen pour Hawaï Five-O, les 
grandes villes dans V ou des vaisseaux géants Battlestar Galactica, ou 
encore Star Trek. Dans la série Game of Thrones, par exemple, le 
monde minutieusement cartographié dans le générique reprend 
l’espace diégétique des sept royaumes inventé par George R. Martin 
pour son cycle romanesque. Lorsqu’il s’agit d’une transposition 
internationale, les lieux changent mais l’ambiance géographique 
demeure souvent : les villes de Copenhague et de Seattle pour The 
Killing, des quartiers populaires de Manchester et de Chicago pour 
Shameless, des lycées à Bristol et à Baltimore pour Skins, des bureaux 
impersonnels pour The Office ou des établissements de mode à Bogotà 
et à New York pour Yo Soy Betty La Fea et Ugly Betty, etc. 
 Cette permanence est cependant rarement complète et des 
glissements peuvent s’opérer dans la façon de figurer les lieux et de les 
intégrer au sein de la trame dramatique. Par exemple, la représentation 
de la figure idéal-typique de la small town dans les trois versions de 
Friday Night Lights, le livre, le film et la série, diffère sensiblement : 
outre le passage du lieu réel (Odessa, Texas) au lieu fictif (Dillon, 
Texas), la fonction sociale du territoire change profondément, le 

                                                           
2 Il en va différemment pour les franchises (CSI, CBS, 2000-, NCIS, Stargate, Showtime, 
SyFy, 1997-2011, Law and Order, NBC, 1990-2010, Spartacus, Starz, 2010) où la 
délocalisation géographique devient souvent, au contraire, un élément de renouvellement, 
dans un cadre dramatique qui change par ailleurs souvent très peu. Voir par exemple 
Hélène Monnet-Cantagrel, « CSI, de la série au jeu : ‘a more immersive experience’ », 
TV/Series, n° 3, septembre 2013. 
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passage à la série télévisée révélant une profondeur que les formats du 
livre documentaire ou du film cinématographique n’avaient pas permis 
d’atteindre. Cet article propose de montrer comment l’adaptation à la 
forme sérielle a permis une exploration plus profonde de l’« espace 
vécu3 » des personnages, laissant deviner des sensibilités 
géographiques plus complexes et subtiles que dans les œuvres 
originelles.  

 
1. D’Odessa à Dillon : un livre, un film, une série  
 
 Friday Night Lights est initialement un ouvrage écrit en 1990 
par Henry Bissinger, journaliste au Philadelphia Inquirer. Ce livre, 
sous-titré A Town, a Team and a Dream raconte la saison sportive des 
Permian Panthers, l’équipe de football du lycée de la ville d’Odessa 
(90 000 habitants), située à l’Ouest du Texas, au cours de l’année 
19884. Le livre narre les différents épisodes d’une saison sportive 
haletante liée à une succession de rebondissements qui conduisent 
l’équipe en demi-finale du Championnat du Texas. À l’époque, l’auteur 
choisit de se rendre à Odessa car l’équipe des Permian Panthers 
possède une longue tradition de victoires au championnat de l’État 
(1965, 1972, 1980, 1984), laissant deviner l’importance que le football 
est susceptible de représenter pour la population locale. Au-delà du 
récit des événements liés au championnat, l’objectif premier du 
journaliste consiste à dresser une chronique de la vie ordinaire dans 
une petite ville de l’Amérique profonde, saisie à travers le prisme du 
football lycéen : 
 The goal had never been to write a sports book, per se, but rather to take 

an ethnographic look at life in an American town in which everything 
was touched by high school football. […] Small-town life is intricate and 
gripping and the glue that holds it together is football5. 

 
Le journaliste s’attache ainsi à décrire avec minutie le contexte socio-
géographique dans lequel évoluent les joueurs, en évoquant 
notamment les divers problèmes qu’ils sont susceptibles de 
rencontrer à Odessa : la pauvreté, le racisme, la ségrégation et les 
inégalités sociales. L’ouvrage adopte volontiers une tonalité critique à 
l’égard d’une ville présentée comme un territoire en décrépitude. La 
ville, dont l’âge d’or lié à l’exploitation pétrolifère est révolu, ne semble 
plus avoir désormais d’autre espoir que la réussite de l’équipe du 
football du lycée pour maintenir sa cohésion interne. Le livre est 

                                                           
3 Armand Frémont, La Région, espace vécu, Paris, Flammarion, 1976. 
4 Henry Bissinger, Friday Night Lights, A Town, a Team and a Dream, Cambridge Ma, Da 
Capo Press, 1990. 
5 Interview donnée par Henry Bissinger, dans Sports Illustrated, 14 février 2011.   

http://tvseries.univ-lehavre.fr/


 

TV/Series #4, décembre 2013 / December 2013 
http://tvseries.univ-lehavre.fr  ISSN 2266-0909 

85 

d’ailleurs plutôt mal accueilli à Odessa lors de sa sortie alors qu’il 
connaît un grand succès dans le reste des États-Unis6. 
 Dès 1993, le livre Friday Night Lights, A Town, a Team and a 
Dream inspire plusieurs scénaristes et fait l’objet d’une première 
adaptation télévisée : diffusée sur NBC, la mini-série Against the Grain 
(1993) reprend ainsi de nombreux thèmes abordés dans le livre. Par la 
suite, en 2004, la trame narrative de Friday Night Lights est réinvestie 
une deuxième fois sous la forme d’une adaptation cinématographique 
dirigée par Peter Berg, cousin de Henry Bissinger. Le film reprend le 
titre du livre (voir figure 2) et respecte fidèlement la trame des 
événements décrits dans le livre ainsi que l’identité des personnages et 
des lieux : l’histoire se déroule toujours en 1988 et Odessa continue à 
apparaître comme une ville moyenne de l’Amérique profonde, 
majoritairement habitée de Blancs, de Noirs et de Latinos appartenant 
aux classes populaires de la société américaine.  
 

  
       Fig. 2 : Couverture de l’ouvrage et affiche du film Friday Night Lights. 

                                                           
6 En 2002, Sports Illustrated a désigné le livre Friday Night Lights quatrième meilleur 
livre de tous les temps consacré au sport. 
 http://sportsillustrated.cnn.com/si_online/features/2002/top_sports_books/1/ (dernier 
accès en décembre 2013). 
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Comme le livre, le film s’intéresse à certains pans de la vie quotidienne 
de quelques personnages : le coach, Gary Gaines, joué par Billy Bob 
Thornton, le fullback, Don Billingsley, ou le running back, Boobie 
Miles. Le récit demeure pourtant centré sur la façon dont les joueurs 
envisagent leur rapport au football. L’intrigue principale repose 
notamment sur les conséquences pour l’équipe de football de la 
blessure de Boobie Miles, le running back prodige sur lequel toute la 
ville compte pour remporter le championnat. Avec cette blessure, qui 
survient lors de la phase de qualification, la poursuite du championnat 
paraît compromise et les Permians ne doivent leur accès aux playoffs 
qu’à un heureux tirage au sort contre une équipe adverse parvenue au 
même nombre de points au terme de la phase de poule.  
 La passion locale pour le football est telle que Boobie va jusqu’à 
remettre en cause le diagnostic du médecin de Midland, ville de l’une 
des équipes rivales, accusant le praticien de participer à un 
complot contre les Permians afin de les empêcher d’accéder à la finale. 
Pour beaucoup de joueurs, la réussite sportive constitue un enjeu 
crucial, notamment car elle représente, pour certains d’entre eux 
(comme Chavez), la clé pour accéder à l’Université l’année suivante et 
sortir d’Odessa, ou, pour les moins chanceux (comme Don ou Mike), 
l’occasion de connaître un ultime moment de gloire avant d’entamer 
une vie d’adulte morne et précaire, à l’image du père de Don 
Billingsley. Cet échange entre Don, Mike et Chavez montre bien 
l’importance relative que la réussite au football représente pour leur 
avenir :  

MIKE. He designed his offence around one player. We’re dead. 
CHAVEZ. We’re not dead. We just need to start throwing the football. 
DON. We’re dead. 
MIKE. Dead. Pull it. 
CHAVEZ. We gotta lighten up. We’re seventeen.  
DON. Do you feel seventeen? 
MIKE. I don’t feel seventeen. Pull it. 
CHAVEZ. We will win state. 
DON. Chavo, you’re like a humana piñata. You get your ass beat on more 
than anybody I know and you just sit there and spit out candy. 
MIKE. That’s cause he’s out of here. He’s got the grades. No matter what, 
if we win or lose, he knows he’s getting out. He’s like the one foot out 
the door, man. 
DON. You’ll be drinking martinis, eating lamb chops, getting manicures. 
CHAVEZ. You’re just jealous. 

 
 Dans le film, le coach Gaines se présente comme une figure 
paternelle, dont l’horizon paraît plus ouvert que le reste de la 
population d’Odessa et qui, de ce fait, pousse les joueurs à se surpasser 
et à donner le meilleur d’eux-mêmes. Le championnat s’apparente 
alors à une épreuve initiatique et collective, censée permettre à chaque 
joueur de sortir grandi, malgré la défaite en demi-finale, et de se 
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préparer à affronter les futures épreuves de la vie. Le film Friday Night 
Lights reprend ainsi bon nombre des codes du sports movie, 
bénéficiant de critiques plutôt positives lors de sa sortie7. 
 Après un succès en salles relativement modeste, Peter Berg 
décide l’année suivante d’adapter Friday Night Lights en série 
télévisée, s’adjoignant pour cela la collaboration de Jason Katims, le 
producteur de la série Roswell. Lancée en 2006, la série Friday Night 
Lights a été diffusée pendant cinq saisons, chacune d’elle racontant 
une année de championnat. Diffusée initialement par NBC, comme 
Against the Grain précédemment, la série réunit entre cinq et neuf 
millions de téléspectateurs8, audience suffisamment réduite sur un 
network pour que le diffuseur menace de ne pas la reconduire à l’issue 
de la deuxième saison. Elle ne doit son prolongement au-delà qu’à un 
accord de partenariat signé avec le bouquet de diffusion par satellite 
Direct TV qui programme la série sur la chaîne The 101 Network 
jusqu’en 2011. 
 D’un point de vue narratif, la série Friday Night Lights partage 
avec le film de nombreux points communs : les ambiances visuelle et 
sonore particulièrement soignées, les maisons filmées à l’identique, les 
grands espaces avec les routes qui se perdent à l’horizon, les paysages 
emblématiques du Texas rural, les puits de pétrole plus ou moins en 
activité, les réservoirs d’eau, la présence quotidienne de la radio locale, 
sans oublier la musique aérienne du groupe post-rock Explosions in 
the Sky, originaire d’Austin, où la série est tournée (voir figures 4 et 5). 
 

  
Fig. 4 : Lever de soleil sur Dillon, première image du pilote de la série Friday 

Night Lights. 
 

                                                           
7 Voir http://www.metacritic.com/movie/friday-night-lights/critic-reviews  
(dernier accès en décembre 2013). 
8 Voir : http://friday-night-lights.hypnoweb.net/serie/audiences.104.363/ (dernier accès 
en décembre 2013). 
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Fig. 5 : Les grands espaces du Texas où l’automobile demeure omniprésente 

 
 Les créateurs de la série ont cependant profité de l’adaptation 
au format télévisuel pour introduire plusieurs différences 
scénaristiques importantes. La série se déroule ainsi dans une petite 
ville fictive de l’Ouest du Texas, baptisée Dillon, sans doute un peu 
moins peuplée qu’Odessa. En outre, si les championnats de football 
représentent un fil narratif qui structure chaque saison, ils n’occupent 
toutefois plus la majorité des scènes. La série s’intéresse plus 
directement à la vie quotidienne des joueurs, observe ce qui se passe 
dans leur entourage, dans leur famille ou au lycée. Une place 
importante est également accordée aux personnages extérieurs à 
l’équipe de football, notamment aux personnages féminins. Les 
personnages principaux de la série ne sont pas les joueurs mais le 
couple formé par le coach Taylor et sa femme, Tami, jouée par l’actrice 
Connie Britton, comme dans le film. Beaucoup de scènes s’attachent à 
les suivre en famille avec leurs deux filles, Julie et Gracie Belle, mais 
aussi dans la petite ville de Dillon, notamment au lycée et dans le stade. 
Les autres arcs narratifs concernent la vie quotidienne des joueurs de 
l’équipe mais aussi des cheerleaders ou des autres camarades du lycée, 
comme Tyra Collette ou Landry Clarke. La prépondérance des intrigues 
parallèles à la compétition sportive fait que la série Friday Night 
Lights ne correspond pas tout à fait à un sports drama traditionnel. De 
même, en raison de la place réservée aux adultes, Friday Night Lights 
n’est pas non plus une teen series au sens strict.  
 
2. Un réalisme au service d’une vision humaniste des 
relations sociales 
 
 Si la série est difficile à rattacher à un genre particulier, elle 
témoigne aussi de la recherche d’une certaine authenticité dans la 
scénarisation et dans la mise en scène. Les épisodes ont notamment été 
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tournés dans des décors naturels, au Texas, à la périphérie d’Austin, ce 
qui permet aux réalisateurs de créer un effet de réalisme rarement 
utilisé dans le reste de la production télévisuelle états-unienne. 
 La série s’emploie en particulier à filmer les « non-lieux » de la 
vie quotidienne, les stades, les bordures de route, les carrefours, les 
parkings impersonnels ou les fast-foods éclairés au néon (voir figure 
6). La série donne ainsi à voir tout ce qu’il peut y avoir d’inachevé dans 
les paysages ordinaires que les personnages habitent, marquant leur 
présence de multiples signes : des drapeaux, des bannières ou des 
écriteaux mais aussi la décoration des intérieurs domestiques, le 
mobilier et tous les objets qui emplissent la vie quotidienne. 
 

 
 

 
Fig. 6 : Le stade et le fast-food – lieux emblématiques de la vie ordinaire dans 

l’Amérique profonde (générique de la série Friday Night Lights). 
 
 La série est tournée comme un véritable documentaire, avec des 
éclairages naturels, une grande liberté accordée aux acteurs, des 
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cadrages apparemment approximatifs qui donnent l’impression de 
scènes saisies sur le vif. S’ajoutent en outre de nombreuses scènes 
contemplatives filmées en plans larges, captant les paysages de la 
nature et du ciel texans, et des moments où l’on observe les 
personnages mener leurs activités, sans qu’on puisse les entendre 
parler. On saisit alors l’expression des corps et des visages dans leur 
intimité, comme si les personnages n’étaient pas joués ou comme si la 
caméra n’était pas là. Loin d’être oniriques, ces scènes contemplatives 
renforcent le caractère réaliste de la série, les moments non dialogués 
conférant une présence physique très forte aux personnages comme 
aux paysages. 
 Cette manière de filmer contribue à l’équilibre narratif de la 
série, la plupart des épisodes alternant des phases spectaculaires et 
excitantes consacrées au déroulement des matchs et des moments plus 
calmes, où l’on suit les personnages dans l’intimité de leur vie 
quotidienne.  
 Le réalisme de Friday Night Lights tient aussi aux nombreuses 
intrigues qui abordent divers problèmes de la vie réelle : le 
délaissement familial et la faillite parentale, la pauvreté, le racisme et la 
ségrégation, la délinquance juvénile, la dépendance et la solitude ou les 
défaillances du corps (handicap moteur, maladie d’Alzheimer). Les 
lieux que les personnages habitent reflètent eux aussi la réalité, parfois 
dure, des inégalités sociales : le ghetto noir dans lequel habitent Smash 
Williams (Saisons 1 et 2) ou Vince Howard (Saisons 4 et 5), la bicoque 
défraîchie de la grand-mère de Matt Saracen (voir figure 7), la maison 
middle class des familles Taylor et Garrity, la mansion ostentatoire des 
MacCoy, la caravane vétuste dans laquelle Tim Riggins s’est réfugié et 
même le lycée et le stade délabrés d’East Dillon à partir de la quatrième 
saison. 
 Les adolescents de Friday Night Lights n’échappent pas aux 
périls d’une vie chaotique et beaucoup souffrent directement et 
durablement des multiples drames qui leur arrivent. Jason Street, le 
quarterback vedette de l’équipe, est ainsi condamné, après un accident 
survenu dès le pilote, à passer sa vie dans un fauteuil roulant. Certains 
joueurs sont menacés par des gangs ou surveillés par la police, et 
finissent par se retrouver en prison pour des délits plus ou moins 
graves. Beaucoup souffrent par ailleurs des défaillances familiales, du 
délaissement, de la fuite ou de la mort d’un parent. Pour plusieurs, la 
pauvreté économique contrarie leurs chances de voir se réaliser leurs 
projets d’avenir. Si les garçons subissent la pression permanente du 
modèle masculin du compétiteur sportif, il n’est pas rare que les 
lycéennes soient de leur côté victimes de l’intolérance et des préjugés 
sociaux concernant la sexualité féminine. 
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Fig. 7 : La maison de la grand-mère de Matt Saracen, située dans un quartier 

habité par la classe populaire blanche (Friday Night Lights, 1.4). 
 
 Toutes ces difficultés rendent plus touchants les divers 
moments de bonheur et de réussite que les adolescents connaissent : la 
victoire d’un match, l’admission à l’université, la réussite 
professionnelle, le plaisir de jouer dans un garage band, le début d’une 
liaison amoureuse ou, plus tard, la joie de fonder une famille. 
Cependant, ces réussites ne sont que des succès provisoires, des 
conquêtes personnelles qui ne préjugent en rien de l’avenir. Parce 
qu’elle évite ainsi le double écueil du misérabilisme et de l’angélisme, 
Friday Night Lights est une série dramatique gracieuse et émouvante. 
C’est bien car elle n’est ni abusivement optimiste, ni excessivement 
pessimiste, que les moments d’émotion n’en sont que plus 
authentiques et appréciables9.  

                                                           
9 À titres d’exemples, on citera la célébration de la victoire à la fin de la première saison 
(1.22) ou les funérailles du père de Matt Saracen (4.5).  
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 Dans la série Friday Night Lights, si la mise en scène vise à 
laisser transparaître une certaine authenticité, la description de la 
réalité sociale ne sombre jamais dans le fatalisme, notamment car, à 
Dillon, l’espérance n’est jamais dérisoire. Les créateurs entendent ainsi 
montrer qu’il est possible de faire des choix responsables, parfois 
rendus difficiles en raison des contraintes sociales, mais des choix 
capables de changer la vie de l’entourage des personnages. La solidarité 
qui en découle ne parvient certes jamais à supprimer totalement les 
drames de la vie, y compris ceux qui résultent des diverses formes de 
précarité sociale, mais elle permet de faire en sorte que les individus, 
les jeunes en l’occurrence, puissent eux aussi accéder à la dignité et que 
leurs efforts pour réaliser leurs projets de vie ne soient pas vains. La 
crédibilité des arcs narratifs tient aussi au fait que les adultes qui 
aident ces jeunes, notamment le couple Taylor ou des personnages 
comme Buddy Garrity ou Mindy Riggins, ne sont pas exempts de 
défauts et ne sont pas infaillibles, notamment lorsqu’eux-mêmes sont 
confrontés aux difficultés que traverse leur propre famille. 
 Plusieurs structures d’encadrement offrent alors aux jeunes la 
solidarité et la sécurité qui vont leur permettre de grandir, de s’engager 
et de prendre des risques, pour finir par s’émanciper, devenir 
pleinement autonomes et accéder à la dignité que la série présente 
comme la fin ultime de l’existence humaine : le lycée ou l’équipe de 
football représentent autant de cellules sociales qui favorisent 
l’expression de ce cheminement initiatique. À Dillon, les communautés 
religieuses jouent également un rôle très important. Elles apparaissent 
en filigrane, tout au long de la série, comme un élément structurant de 
la vie des personnages, sans que soit gommée l’hypocrisie des bons 
sentiments échangés lors des cérémonies collectives ou les excès de 
ferveur et d’intolérance que suggèrent certains personnages born again 
(Lyla Garrity ou la mère de Luke Cafferty, par exemple). Là encore, il 
n’y a pas de moralisme, ni de manichéisme. On suit les personnages 
dans leurs efforts pour faire face aux épreuves de la vie, qu’ils 
réussissent ou qu’ils défaillent, qu’ils soient croyants ou non, que leur 
famille soit équilibrée ou au bord du chaos. 
 Parmi les différentes formes communautaires servant de cadre 
structurant aux individus, il en est une qui apparaît de façon essentielle 
tout au long de la série : il s’agit de la ville de Dillon elle-même. Pour 
cette raison, si Friday Night Lights n’est ni une sports series, ni une 
teen series à proprement parler, nous proposons de la qualifier de 
small town series.  
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3. La small town : cadre ambigu de l’émancipation 
individuelle 
 
Une ville suspendue à l’équipe de football du lycée 
 
 Dès les premiers épisodes de la série, à l’image d’Odessa dans le 
livre de Henry Bissinger ou dans le film de 2004, la population de 
Dillon semble entièrement suspendue à la vie de l’équipe de football du 
lycée. Le vendredi soir, lorsque surviennent les matchs, toute la ville 
semble se rassembler dans un élan communautaire pour assister à la 
rencontre sportive. Au cours des jours qui précèdent, les radios locales 
commentent en boucle les chances des équipes qui vont s’affronter. Les 
joueurs et le coach sont interviewés et invités à commenter les 
dernières rumeurs concernant la stratégie de l’entraîneur ou l’état 
physique de tel ou tel joueur. Dans les bars, les fast-foods ou les fêtes 
entre amis, toutes les discussions semblent tourner autour des matchs 
de football. Au tout début de la série, le personnage de Jason Street, le 
QB1 (quarterback 1) de l’équipe, est présenté comme la grande vedette 
de Dillon sur laquelle reposent tous les espoirs de la ville. De son côté, 
Buddy Garrity, un concessionnaire automobile de la ville, est devenu 
un véritable notable à Dillon en raison du fait qu’il occupe aussi le 
poste de président de l’amicale des anciens joueurs. En communion 
avec le reste de la ville, la maire de Dillon10 semble elle aussi attacher 
une grande importance au football : l’encouragement de l’équipe ou la 
recherche de sponsors semble d’ailleurs occuper une bonne partie de 
son énergie. L’équipe de football apparaît bien comme le centre 
d’intérêt principal de toute la ville. 
 
La small town : un piège oppressant pour les adolescents ? 
 
 Cette focalisation de la population de Dillon autour de l’équipe 
de football du lycée se traduit par une très forte pression sur les 
lycéens, au point de leur être parfois insupportable. L’accident dont 
Jason Street est victime lors du premier match du championnat, au 
début de la première saison, annonce l’ambiguïté du rapport des jeunes 
à la small town. Cet événement tragique pour sa propre existence, le 
condamnant à se déplacer en fauteuil roulant jusqu’à la fin de ses jours 
et ruinant sa carrière sportive, compromet aussi les chances de l’équipe 
et, à travers elle, de la ville tout entière pour le reste du championnat : 
à sa propre douleur s’ajoute donc le sentiment de culpabilité d’avoir 

                                                           
10 On notera que le choix d’une femme pour occuper le poste de maire permet aux créateurs 
de la série de désamorcer l’hypothèse que Dillon pourrait s’intéresser au football 
uniquement car elle serait une ville de rednecks conservateurs, phallocrates et 
réactionnaires.  
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ruiné les espoirs de la ville. Jason passe ainsi du statut d’icône adulée à 
celui de figure sacrificielle que la ville a détruite.  
 Pour Matt Saracen, qui remplace Jason au poste de QB1, la 
pression est également difficile à supporter, alors que lui-même doit 
faire face à une situation familiale particulièrement difficile : “It’s a big 
deal because then this whole town is gonna murder me. And then I’m 
gonna be sitting on the bench again” (Matt Saracen, 1.19). Loin d’être 
un loisir ou un moyen de se délasser et d’échapper aux tracas de la vie 
quotidienne, le football s’impose comme un facteur de stress 
supplémentaire que la ville impose aux joueurs. Le football n’est pas 
seulement un jeu. Il semble être au fond la dernière raison qui donne 
aux habitants de Dillon le sentiment de former une communauté : 

BUDDY GARRITY. This is not just some game. You realize that. After 
what’s happened with Jason. I mean, this is about tradition. It’s about 
this town. It’s about the spirit and keepin’ this town alive. That’s 
football. That’s all we got. Now, if we lose this game, this town’s just 
gonna be in a turmoil. And I don’t need that.” (1.2) 
 

Dans ces conditions, le football s’impose comme un élément 
omniprésent et contraignant dans la vie des jeunes : “You don’t go 
against the Panthers in this town and you know that” (Jason Street, 
1.12). Pour les filles du lycée, la meilleure façon d’exister aux yeux des 
autres et d’obtenir une reconnaissance sociale semble se réduire à faire 
partie de l’équipe de cheerleaders, à l’image de Lila Garrity, fille de 
Buddy et petite amie de Jason au début de la série. Toute réserve vis-à-
vis de ce que le football représente pour Dillon risque de passer pour 
un signe de marginalité. Le mépris que Tyra Collette, lycéenne issue 
d’une famille pauvre, éprouve pour le football constitue la partie visible 
de l’abjection qu’elle ressent plus largement pour la ville de Dillon, 
préfiguration de son désir de fuite vers des horizons lointains. Au cours 
de la première saison, elle décrit les joueurs de la façon suivante : 

TYRA COLLETTE. Just a bunch of overheated jocks, too dumb to know 
they have no future, fighting over a game that has no meaning, in a 
town from which there is no escape. (1.5) 
 

Pour elle, le football s’apparente à une activité dérisoire à laquelle les 
habitants s’accrochent pour mieux oublier le fait qu’ils sont coincés 
dans un dead end où il ne pourra jamais rien leur arriver de positif. 
 Contrairement au film, les personnages féminins de la série 
jouent ainsi un rôle crucial, leur regard souvent décalé permettant de 
mieux souligner le caractère pathétique du délire sportif dont la ville 
semble parfois être prisonnière. Tami Taylor, la femme du coach, qui 
devient également conseillère d’éducation du lycée après leur arrivée 
dans la ville au début de la première saison, offre un contrepoint 
significatif. À plusieurs reprises, elle intervient pour mettre en garde 
son mari contre les illusions que le football pourrait susciter chez les 
joueurs qu’il entraîne :  
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TAMI TAYLOR. You know what the problem is, it’s this town, baby. This 
town makes these teenage kids into idols. And then they get out of here, 
and everybody’s not just giving ’em something all the time. They don’t 
know what to do with themselves. They fall flat on their faces. It’s a 
shame. (1.7) 
 
TAMI TAYLOR. You’re making ’em feel like what this town makes ’em feel 
like, which is that football is the most important thing. (1.11) 

 
Dillon se présente comme l’emblème dystopique des petites villes 
déclinantes de la périphérie du Texas, à l’instar de nombreuses 
communes rurales des Plaines de l’Ouest américain, en décalage avec le 
reste de la société états-unienne11, accrochées aux souvenirs des gloires 
passées. 
 La small town s’apparente alors à un cadre contraignant pour 
les jeunes qui y grandissent. Ainsi, si Jason Street se plaint de sa 
propre condition, ce n’est pas uniquement parce qu’il a perdu l’usage 
de ses jambes, mais bien aussi car il a l’impression d’être piégé par une 
ville figée dans le temps, à l’intérieur de laquelle il ne perçoit aucune 
issue possible : 

JASON STREET. Have you ever noticed, that nobody ever changes 
in this town? Nothing ever changes. All go to the same church, 
or the same job, and the same restaurants. And everybody goes 
to the football game Friday night. It’s like this huge fishtank, 
that we’re all stuck in and we can’t find our way out. I’m kind 
of... stuck. I’m stuck. (2.6) 
 

À plusieurs reprises, l’expression du désir de fuite s’apparente pour 
Jason à un cri de désespoir lié au sentiment qu’il ne pourra pas 
échapper à la vie morne et étriquée que Dillon lui réserve : 

JASON. Now pretty much half the town hates me because I’m suing the 
football team. 
SUZY. Doesn’t that make you wanna get outta there? 
JASON. Outta where? Out of Dillon? 
SUZY. Yeah! Just leave – screw them! 
JASON. Go where? Go where?  
SUZY. I don’t know… anywhere. 
JASON. No, I’m engaged. I can’t go anywhere.  
SUZY. It’s hard for me to understand why anybody would want to be 
somewhere where they’re not wanted. 
JASON. It’s home. Only home I’ve ever known. It’s just... I can’t imagine 
I’ll be going anywhere else anytime soon. (1.19) 
 

La ville se présente alors comme un horizon fermé qui finit, dans la 
deuxième saison, par conduire à un rejet et même à une profonde 

                                                           
11 L’entrée de la société suburbaine états-unienne dans la crise sociale consécutive à 
l’effondrement du dispositif des subprimes, survenue deux ans après le lancement de la 
série, atténue un peu ce décalage. Le réalisme social de Friday Night Lights peut même être 
lu comme l’annonciation anticipée de la fragilité dont le modèle états-unien serait porteur. 
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détestation que Jason exprime lors d’une chanson qu’il improvise au 
cours d’une soirée avec ses amis : 

JASON. I’m gonna walk-a, I’m gonna walk-a, I’m gonna get out of my 
chair, and I’m-a run-a, and I’m-a run-a, and I’m-a get right outta there 
because Dillon sucks, folks. Dillon is an awful place to be, and I wanna 
walk away, and tomorrow, I'm gonna do it. (2.4) 
 

 À ce titre et à plusieurs reprises, Tyra Collette s’affirme comme 
le pendant féminin de Jason, elle aussi refusant de se laisser dominer 
par cette small town dans laquelle le football semble engluer tout un 
chacun, y compris la femme du coach qui incarne un modèle que Tyra 
rejette : 

TYRA. I don’t wanna be you, Mrs. Taylor. I don’t wanna stay here. Stuck 
in this small town... in a job like this... married to a coach. (1.6) 
 

Malgré ses difficultés en mathématiques, l’École devient alors pour la 
jeune adolescente le seul espoir de sortie, la seule opportunité 
d’accéder à une université qui lui permettra d’échapper au tropisme de 
la small town. 
 
Dillon, un tremplin vers l’avenir 
 
 Friday Night Lights ne se résume cependant pas à une satire de 
la promiscuité locale ou à une simple dénonciation de l’esprit de 
clocher (parochialism) qui sévirait dans les petites villes de l’Amérique 
profonde. Parce que ses créateurs cherchent en permanence à éviter 
tout misérabilisme et toute dénonciation simplificatrice, le discours de 
la série est bien plus complexe, lui conférant un caractère souvent 
touchant – certains diraient lacrymal ou édifiant. À Dillon, la réussite 
et l’espérance ne sont en effet jamais vaines ou insignifiantes. 
 Tout d’abord, le rejet et la révolte exprimés par certains ados 
sont tempérés par de nombreux moments où on les voit s’amuser, 
s’attacher aux autres, tomber amoureux, se lier d’amitié, prendre 
confiance en eux, se lancer dans des projets, etc. De même, les adultes 
ne sont pas uniquement montrés comme irresponsables et indifférents 
à l’égard du sort des autres. À ce titre, le rôle joué par le couple Taylor 
est souvent crucial pour beaucoup de jeunes : l’espace de proximité 
qu’offre la petite ville permet aux Taylor d’apporter un soutien réel à 
tous ces jeunes délaissés par leur famille, tels Matt Saracen, Tyra 
Collette, Smash Williams, Vince Howard, Becky Sprawles, etc. Dillon 
n’est plus alors seulement le piège que dénoncent Jason et Tyra : la 
petite ville devient aussi un cadre territorial qui rend possible le 
développement de formes inattendues de communication, de 
sympathie et de solidarité. La proximité géographique favorise ainsi la 
multiplication des rencontres intersubjectives et devient propice à la 
communication et à la responsabilisation morale des individus. Ce 
qu’Eric Taylor enseigne à ses joueurs, ce n’est pas tant l’esprit grégaire 
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de la compétition sportive et la haine de l’adversaire que les idées de 
solidarité interpersonnelle, de soutien mutuel, de respect de la 
différence, de l’effort individuel au service de la réussite collective, 
autant de thèmes peu exploités dans la version cinématographique. Le 
coach n’oublie pas non plus que, pour de nombreux jeunes, la réussite 
sportive représente souvent un sésame pour l’obtention d’une bourse 
universitaire, gage d’une ascension sociale future. 
 Il y a là un certain paternalisme moral. Cependant, grâce à 
l’absence de tout manichéisme, celui-ci ne se transforme jamais en 
conservatisme ou en apologie réactionnaire d’un American Way of Life 
traditionnel ou puritain12. La façon dont Tami Taylor conseille le 
personnage de Becky Sprawles, au cours de la saison 4, lorsque la jeune 
fille tombe enceinte de façon non désirée, en témoigne : le refus de se 
plier à la pression de la frange néoconservatrice de Dillon conduit Tami 
à démissionner plutôt que d’admettre une quelconque faute morale de 
sa part. La ténacité de Tami contre les préjugés des militants pro-life 
de la ville montre que la société texane se révèle plus complexe que 
l’image renvoyée par les médias au cours de l’ère Bush, l’intégrité 
morale du personnage de Tami servant à rappeler aux téléspectateurs 
l’absurdité des stéréotypes géographiques et sociaux, quels qu’ils 
soient, y compris ceux qui concernent les habitants de ce Texas 
profond. De façon générale, si les Taylor sont très protecteurs, en 
particulier avec leur propre fille, Julie, ils sont aussi soucieux de 
responsabiliser les jeunes qu’ils accompagnent, dans le respect de leurs 
différences et de leurs choix. 
 Dès lors, derrière l’image du piège, la small town révèle peu à 
peu, grâce au format de la série qui donne du temps au récit pour se 
déployer pleinement, tout un ensemble de qualités susceptibles d’aider 
les adolescents et leur famille à se construire, à trouver un équilibre 
social et moral. Cette capacité de la petite ville à offrir un cadre, non 
pas confortable, mais plutôt rassurant et fortifiant, est particulièrement 
révélée par la trajectoire du personnage de Julie, la fille des Taylor, 

                                                           
12 Les valeurs de solidarité et de responsabilité interindividuelles mises en avant dans la 
série peuvent néanmoins séduire les téléspectateurs de droite, à l’instar de Mitt Romney, 
candidat républicain défait aux élections présidentielles de 2012, qui a déclaré considérer 
Friday Night Lights comme l’une de ses séries favorites, reprenant même le slogan des 
Dillon Panthers « Clear Eyes, Full Hearts, Can’t Lose » au cours de sa campagne. On ne 
saurait cependant réduire les valeurs de Friday Night Lights au discours de la droite 
républicaine. Peter Berg, créateur de la série et soutien déclaré de Barack Obama au cours 
de la campagne de 2012, s’est ainsi senti obligé de dénoncer dans une lettre adressée à Mitt 
Romney ce qu’il interprète alors comme une tentative de récupération abusive et infondée 
de la part du candidat républicain puisque, selon lui, « sa politique et sa campagne ne sont 
clairement pas alignées sur les thèmes de notre série » (« Your politics and campaign are 
clearly not aligned with the themes we portrayed in our series », The Hollywood Reporter, 
12 octobre 2012). Voir également la lettre ouverte de Connie Britton et de Sarah Aubrey 
dans USA Today en date du 28 octobre 2012 : 
http://www.usatoday.com/story/opinion/2012/10/28/women-birth-control-friday-night-
lights/1663895/ (dernier accès en décembre 2013). 
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initialement rebutée à l’idée de venir s’enterrer à Dillon et qui 
découvre, au fur et à mesure des épisodes, les qualités insoupçonnées 
de la small town, au point de finir par produire un attachement très 
fort à la ville et à ses habitants. À la fin de la première saison, elle en 
arrive ainsi à ne plus vouloir quitter la petite ville pour rejoindre 
Austin, où son père a été recruté, expliquant comment le processus 
d’enracinement local a transformé sa vie et ses rêves :  

JULIE TAYLOR. My opinion is that when you told me we were gonna 
move to Dillon, I seriously wanted to vomit. And my opinion when we 
got here was that every fear I had about moving... came true. And then… 
it changed. And I was actually happy. I’ve been moving around my 
entire life. And... for the first time, it just felt like I was at home. And I 
know going to Austin and being some college football coach is your 
dream. But I have dreams too. And they’re coming true right here. (1.19) 

 
Dans la saison 4, alors qu’elle se rend avec sa mère dans une université 
de Boston pour un entretien d’orientation, Julie exprime à nouveau le 
rapport affectif qui la lie désormais à Dillon : 

JULIE. When I started high school, I couldn’t wait to get out of Dillon. I 
thought that every book I read was like a rung on a ladder that I built to 
escape this town that was all about high school football and nothing 
else. And now that I’m actually getting close to leaving, I’m starting to 
appreciate that... I was shaped by my town, that I have a different 
viewpoint than every other person. I guess what I’m trying to say is 
that... I’m surprised by how happy I am to be from where I’m from. 
Does that make any sense? (4.8) 
 

Loin de se réduire à un piège, l’expérience adolescente de Julie révèle 
comment la small town peut aussi devenir un home rassurant et 
attachant, propice au déploiement de sa propre personnalité et au 
renforcement de capacités qui lui seront utiles pour affronter l’avenir 
métropolitain, ouvert et incertain, que lui réserve la vie universitaire. 
 
4. Friday Night Lights, une alternative au pessimisme de 
David Simon dans The Wire  
 
 Dans Friday Night Lights, le réalisme ne conduit donc pas à la 
désespérance morale. Plusieurs références intertextuelles peuvent 
même être interprétées comme une volonté de démarcation par 
rapport au discours pessimiste de nombreuses séries télévisées 
récentes. Ceci est particulièrement visible à partir de la quatrième 
saison, diffusée en 2010.  
 À ce moment de l’histoire, les scénaristes sont obligés de 
trouver de nouveaux personnages pour remplacer tous ceux qui, ayant 
terminé le lycée, sont partis de Dillon pour suivre un cursus à 
l’université (Matt, Tyra, Tim, Smash, etc.). Sans détailler les 
rebondissements qui ont permis aux créateurs de relancer l’intrigue et 
de renouveler l’intérêt des téléspectateurs, il est important de souligner 
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que désormais, Eric Taylor n’est plus coach des Dillon Panthers mais 
est devenu celui des Lions, l’équipe de l’autre lycée de Dillon, situé à 
l’Est de la ville. Cet établissement est implanté au cœur d’un ghetto 
noir, dans des locaux vétustes, fonctionnant avec des moyens 
dérisoires pour accueillir des élèves majoritairement noirs, issus de 
familles pauvres. Ces jeunes connaissent souvent des situations 
familiales, économiques ou scolaires difficiles et sont beaucoup moins 
motivés ou disciplinés que le personnage de Smash Williams au début 
de la série, lui aussi issu du ghetto. 
 C’est dans ces conditions qu’au début du premier épisode de la 
quatrième saison, un officier de la police municipale de Dillon confie à 
Eric Taylor le soin de prendre en charge un jeune délinquant 
multirécidiviste, Vince Howard, menacé d’aller en prison à la moindre 
nouvelle infraction. Bon nombre des scènes des deux dernières saisons 
sont alors consacrées à suivre l’évolution de ce personnage, tiraillé 
entre différents modèles d’affirmation de soi (le caïd, le QB1, le fils 
prodigue, etc.), à suivre la façon dont le coach l’aide à se sortir des 
difficultés avec la police ou avec les gangsters locaux, à faire des choix 
responsables, à devenir un grand champion mais aussi un jeune 
homme digne et responsable, sur lequel sa famille et son entourage 
peuvent compter. 
 Or, le personnage de Vince est joué par Michael Bakari Jordan, 
un acteur resté dans la mémoire de nombreux téléspectateurs grâce au 
rôle tragique de Wallace qu’il incarnait dans la première saison de la 
série The Wire qui, elle aussi, s’intéressait à la vie des jeunes noirs des 
ghettos, dans la ville de Baltimore13. Le choix de cet acteur, vieilli de 
quelques années (voir figure 8), crée alors une résonance inattendue 
entre les deux séries, Friday Night Lights et The Wire.  
 

 

                                                           
13 Emmanuel Burdeau, Nicolas Vieillescazes et al., The Wire, reconstitution collective, 
Paris, Les prairies ordinaires/Capricci, 2011. 
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Fig. 8 : Michael Bakari Jordan interprétant Wallace dans The Wire (en haut) 

puis Vince dans Friday Night Lights (en bas).  
 
La première scène dans laquelle Vince apparaît laisse d’ailleurs 
supposer que l’écho est voulu : on le voit poursuivi par la police alors 
qu’il tente de s’échapper dans le dédale des passages piétonniers d’un 
quartier pauvre de Dillon (voir figure 9), la scène rappelant une des 
nombreuses arrestations visibles dans The Wire. 
 
 

 
Fig. 9 : Première scène dans laquelle apparaît le personnage de Vince Howard, 
arrêté par la police dans une sente de Dillon qui rappelle le cadre géographique 

dans lequel évoluent de nombreux adolescents de Baltimore dans The Wire. 

 
La référence à The Wire apparaît même encore plus clairement 
lorsque, dans l’épisode 9, le coach et Buddy Garrity cherchent à 
sécuriser Caroll Park, l’endroit où les jeunes d’East Dillon se réunissent 
en fin de journée et où un adolescent a été blessé par balle quelques 
jours auparavant. Ils entrent ainsi en contact avec Elden Crumpler, un 
ancien détenu engagé dans l’action associative auprès des jeunes. Ce 
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personnage est en effet joué par Larry Gilliard Jr., acteur qui tenait le 
rôle de l’emblématique D’Angelo Barksdale dans la série The Wire, 
personnage lui aussi tragique, broyé par la logique du gang, incapable 
de sauver Wallace et de s’extirper de la violence urbaine de Baltimore 
(voir figure 10). Tout se passe alors comme si les créateurs de Friday 
Night Lights prenaient plaisir à faire revivre les grandes figures 
tragiques de la série The Wire (Wallace, D’Angelo), comme pour leur 
offrir une seconde vie dans laquelle, cette fois-ci, le salut et la 
rédemption sont possibles. 
 

 
 

 
Fig. 10 : Larry Gilliard Jr. interprétant D’Angelo Barksdale dans The Wire (en 
haut) puis l’ancien détenu Elden Crumpler dans Friday Night Lights (en bas). 

 
On se rappelle notamment qu’à la fin de la première saison de The 
Wire, Wallace est extirpé de son ghetto et envoyé par la police chez sa 
grand-mère qui vit à Cambridge, une petite ville du Maryland, afin d’y 
être mis en sécurité. Là, il ne semble trouver que de l’ennui (WALLACE. 
« I just got tired of that same old country scenery. It was just too slow 
for me », 1.12) et décide de revenir dans son quartier pour y reprendre 
le « game », retour qui ne manque pas d’inspirer des soupçons aux 
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chefs du gang pour lequel il travaillait jusqu’ici et qui, pour cette 
raison, décident de l’éliminer. Wallace trouve ainsi la mort car, malgré 
les mises en garde de son protecteur, D’Angelo, il est incapable de 
changer et de profiter de son exil rural, accablé par le tropisme tragique 
du ghetto : WALLACE. « I grew up in the courts, all right? I been with 
them niggers since forever. This is home ». Le dépaysement dans la 
small town n’a été pour Wallace qu’une échappée provisoire, 
dépourvue de sens, précédant le retour ultime dans le foyer mortel du 
ghetto. Au contraire de Wallace, Vince, son alter ego dans Friday Night 
Lights, peut compter sur l’appui du coach Taylor et de ses amis du 
lycée pour briser les chaînes de la reproduction sociale et éviter de se 
retrouver, comme son père, en prison : contrairement à The Wire, dans 
Friday Night Lights, la small town offre alors une alternative à la 
logique funeste de la ségrégation socio-spatiale. 
 La référence à The Wire se présente alors moins comme un 
hommage que comme un contrepoint décalé, Friday Night Lights 
rompant avec le fatalisme désabusé de David Simon dans The Wire, 
pour ouvrir la porte à l’espérance et à une amélioration possible des 
rapports humains. Dans Friday Night Lights, cette amélioration ne 
vient pas de l’action politique mais bien de l’engagement moral des 
personnages. Dans la petite ville de Dillon, Vince et le coach peuvent se 
croiser, cette rencontre n’étant pas traitée comme un fait contingent au 
milieu du chaos social, à l’image de la rencontre entre le major Bunny 
Colvin et le lycéen Namond Brice dans The Wire (saison 4). À la fatalité 
décourageante de la structure socio-spatiale des ghettos de Baltimore 
décrite dans The Wire par David Simon, les créateurs de Friday Night 
Lights opposent la possibilité d’une éthique de la sollicitude (du care) 
qui permettrait aux personnages de s’humaniser les uns les autres et de 
s’élever moralement les uns avec les autres, dans le cadre d’une small 
town trop exiguë pour que l’indifférence à l’égard des êtres 
malchanceux ou fragiles ne prolifère sans limite. Dans Friday Night 
Lights, le cadre géographique de la petite ville rend possible la 
conjonction des bonnes volontés, permettant à la communauté de 
continuer à exister malgré le déclin économique, les vicissitudes de 
l’existence ou la faiblesse morale de certains personnages. 
 Si la question de la réforme politique est absente de la série 
Friday Night Lights, la solidarité interindividuelle et la responsabilité 
vis-à-vis du groupe représentent des thèmes centraux qui permettent 
aux créateurs de souligner que, si la dignité humaine est difficile à 
conquérir, elle demeure toujours possible, d’une manière à la fois 
subtile et banale, sans déterminisme, mais sans non plus qu’une 
logique de happy end invraisemblable ne vienne saper l’épaisseur des 
drames qui se jouent au fil des épisodes. En ce sens, Friday Night 
Lights développe un discours véritablement humaniste, insistant sur 
les efforts des personnages pour adopter une attitude morale, sans que 
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leurs propres fragilités face au poids des contraintes sociales ne soient 
édulcorées. 
 
 Avec une audience oscillant entre deux et huit millions de 
téléspectateurs14 et des menaces d’interruption répétées, la série 
Friday Night Lights n’en est pas moins parvenue à rencontrer un 
succès critique peu commun15, à remporter plusieurs récompenses 
prestigieuses et à devenir, pour une partie non négligeable de ses 
téléspectateurs, une série culte, attachante et inoubliable. Les choix 
originaux de mise en scène, le réalisme des décors, la direction subtile 
des acteurs, l’utilisation entêtante du post-rock gracieux et 
atmosphérique du groupe Explosions in the Sky, couplés à un 
traitement nuancé de plusieurs grands thèmes narratifs (le sport, 
l’amour, la famille, la pauvreté, la maladie, la délinquance, etc.) ont en 
effet permis aux créateurs de donner à la série une ampleur que le film 
n’avait pas atteinte. L’espérance réaliste qui fonde le discours 
humaniste de la série Friday Night Lights est ainsi traitée en 
soulignant qu’il ne suffit pas de désirer quelque chose pour l’obtenir. 
Cette perspective permet aux auteurs de la série d’insister sur le fait 
que si les conditionnements sociaux pèsent bien sur les individus, ils ne 
sont en aucune mesure une fatalité. Les personnages ont alors la 
possibilité de construire des existences dignes, non pas seuls ou contre 
les autres, comme des self-made men, mais bien grâce au soutien et à 
l’appui de leur entourage, grâce à la solidarité qu’offrent les petites 
communautés comme Dillon. Friday Night Lights se démarque ainsi 
d’un certain nombre de séries au ton volontairement réaliste produites 
au cours des années 2000 sur les chaînes du câble, que ce soit pour 
dénoncer les travers de la société, la brutalité des relations humaines, 
le poids des structures de domination ou les illusions de la politique 
(The Wire, HBO, 2002-2008 ; Deadwood, HBO, 2004-2006 ; Mad 
Men, AMC, 2007- ; Boss, Starz, 2011- ; Damages, FX, Audience 
network, 2007-2012, etc.). Elle se démarque également des séries 
humoristiques dans lesquelles l’ironie ou la satire sont les seules 
formes d’appréciation critique possible16 (Desperate Housewives, ABC, 
2004-2012 ; Weeds, Showtime, 2005-2012 ; The Middle, ABC, 2009-). 

                                                           
14 Voir : http://friday-night-lights.hypnoweb.net/serie/audiences.104.363/  
(dernier accès en décembre 2013). 
15 Voir par exemple Leah Wilson ed., A Friday Night Lights Companion, Love, Loss and 
Football in Dillon, Texas, Dallas, Smart Pop, 2011. En France, on notera les avis différents 
mais tous positifs de P. Serisier (Le Monde des Séries), A. Prié (Des séries et des hommes) 
ou Olivier Joyard (Les Inrocks). 
16 Voir Gérald Billard et Arnaud Brennetot, « Quand la critique des suburbs envahit les 
séries télévisées américaine », Métropolitiques, 23 novembre 2011 ; Gérald Billard, Arnaud 
Brennetot et al., « Subversive suburbia. L’effondrement du mythe de la banlieue 
résidentielle dans les séries américaines », TV/Series, n°2, 2012.  
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 L’ambivalence du regard porté sur la small town par les 
différents personnages adolescents, mélange d’impressions de 
promiscuité et de sécurité, d’enfermement local et d’émancipation 
progressive, permet alors d’éviter toute réduction simplificatrice et de 
souligner le caractère contradictoire des liens sociaux qui peuvent se 
tisser dans une petite ville de l’Amérique profonde, crédibilisant le 
discours moral que veulent porter Peter Berg et Jason Katims, à savoir 
que l’espérance n’est pas vaine et que la dignité est accessible à tout 
être humain, par-delà les défaillances individuelles provisoires et les 
structures de domination héritées. 
 C’est ainsi que le téléspectateur prend plaisir à voir les 
personnages construire leur existence, sans que leur parcours ne soit 
facile, sans qu’ils soient exemptés de devoir affronter des hasards 
malheureux ou d’assumer des décisions lourdes de conséquences, mais 
sans non plus que leur trajectoire corresponde à un format unique ou à 
l’image stéréotypée d’une certaine idée de la réussite américaine qui 
consisterait, par exemple, à intégrer une université de l’Ivy League. Si 
beaucoup de personnages parviennent à quitter Dillon pour réaliser 
leur rêve ailleurs dans une grande métropole, New York, Philadelphie 
ou Chicago, le personnage de Tim Riggins montre que l’on peut aussi 
rêver d’être texan, de revivre le vieux rêve transcendantaliste, sans 
pour autant être un redneck stupide, misanthrope, raciste ou brutal, 
que l’on peut vouloir rester vivre à Dillon par amour sincère de la terre, 
des paysages et de l’atmosphère du Texas rural (voir figure 11). Il y a là 
une dimension inédite par rapport à l’ouvrage documentaire de Henry 
Bissinger ou à la première version cinématographique réalisée par 
Peter Berg.  
 

 
Fig. 11 : Tim Riggins, réincarnation texane du rêve transcendantaliste 
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 La série Friday Night Lights réinvestit alors le vieux mythe 
jeffersonien de la small town17, pour rappeler que le localisme ne 
conduit pas forcément à l’esprit de clocher ou au délire obsidional que 
des séries comme Jericho (CBS, 2006-2008), Deadwood ou Sons of 
Anarchy (FX, 2008-) ont souligné auparavant. En ce sens, Friday 
Night Lights rompt avec une vision négative de la small town, souvent 
conçue comme un bout-du-monde où la sociabilité serait forcément 
dégradée18. Au-delà de cette réhabilitation nuancée du localisme 
communautaire, la série invite aussi à rompre avec l’opposition entre 
small town et big city19 pour affirmer l’existence d’une 
complémentarité salutaire entre ces deux échelons de la hiérarchie 
urbaine, l’apologie de la vie locale n’aboutissant pas à la 
disqualification de la vie métropolitaine, les deux pouvant être 
bénéfiques à différents moments de l’existence de chacun. 
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